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I. 

A  magyarok  istene. 

. . .  Hogy  a  magyarok  istene  csak  frázis  ? 

Bizony  nehezen  állom  meg,  hogy  ne  nyomtattassam 
ide  azt  a  ma  is  eléggé  ismeretes  verset,  melyet  édes- 
apám most  negyven  esztendeje,  akkor  írt,  mikor  a 
bécsi  ripőkök  nyelvet  öltve  becsmérelték,  csúfolták 
a  magyarok  istenét.  Ugyanez  időben  csinálta  ránk  a 
svarcgelbség  a  magyar  glóbusz  viccet  is.  Vagy  miért 
ne  lehetne  a  magyarnak  saját  glóbusza,  ha  van  saját 
istene  ?  És  gúnyolták  a  magyarok  istenét  a  németek, 
ahogy  most  gúnyolják  a  magyarok.  Édesapám  verse 
a  haragnak  kitörése ;  átkozódó  imádság :  óh  mutasd 
meg  nekik,  hogy  élsz,  magyaroknak  istene ! 

Nekünk,  mai  öregeknek,  az  ilyesmire  még  meg- 
megdobban szívünk ;  de  talán  csak  azért,  hogy  a  vér 
hevesebb  keringése  agyunkat  munkára  serkentse. 
S  elgondolkozunk:  igaz-e,  hogy  a  magyarok  istene 


A  magyarok  istene 


csak  frázis  ?  Vagy  ha  nem  az,  hát  mi  ?  ősi  néphagyo- 
mány? Pogányságunk  máig  élő  hite?  Avagy  — 
mint  némelyek  hiszik  —  vérbeli  kevélységünk  újabb 
alkotása  ? 

Egyik    sem.    Hanem    dicső    valóság,    nemzetünk 
lelkének  legfönségesebb   megnyilatkozása ;  ami  saját 
metaphysikánk :  hogyan  fogjuk  fel  az  istenség  eszmé- 
jét a  magunk  eszével.  Ez  a  magyarok  istene.  Az  isten- 
ség fogalmát  nem  a  vallások  alkották  meg,  hanem  a 
civilizációk;  a  vallások   csak   a  készbe  illeszkedtek 
bele,    vagy    megfordítva.    Voltak    emberszabású    és 
baromszabású  istenek.   Sőt  van  olyan  isten  is,  aki 
tulajdonképen  nincsen ;  ezt  vallja  a  föld  hátán  a  leg- 
több ember :  a  Buddha-hit  óceánja.  A  keresztyénség 
istene  sokalakú,  a  felekezetek  szerint,  sőt  a  felekeze- 
tekben belül  is.   Sok  amerikai  józan  szerződést  köt 
vele,  a  kölcsönös  jogok  és  kötelességek  alapján;  az 
olasz  meg  akarja  félemlíteni  borzasztó  fenyegetéseivel. 
És  a  többi.  A  theologiának  mindehhez  semmi  köze 
sincsen.  Ezt  nem  a  kátéból  tanulják  az  emberek  és 
nem  is  a  templomban    hallják.    Valamint  az  isten 
minden  felekezet  fölött  van,  azonképen  az  emberek 
istenfelfogása  magában  a  természetben  gyökerezik. 
Mikor  mi  a  magyarok  istenét   emlegetjük,  értel- 
münknek ősi  méltósága  szólal  meg.  Hivatkozik  arra, 
hogy  nekünk  idegen    isteneink    soha    sem  voltak; 
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mindig  az  Egyben  hittünk,  s  fogalmunk  róla  magasz- 
tos és  —  amennyire  az  emberi  gyarlóság  engedi  — 
tökéletes  vala.  Anthropomorphismus  soha  sem  rútí- 
totta el  ezt  a  felfogást,  babona  sem  fért  hozzá.  A  leg- 
nagyobb ideálhoz  emelkedett  a  magyar  lélek,  óhajtó 
sejtéssel.  Nemesek  voltak  pogány  vallásunk  erkölcsei 
is.  Mikor  megkeresztelkedtünk,  nem  adatott  nékünk 
új  isten ;  nem  is  fogadtuk  volna  el.  A  keresztyén  morál 
pedig  legföljebb  arra  oktatott,  hogy  ne  verjük  be  a 
felebarátunk  koponyáját  buzogánynyal  még  akkor  se, 
ha  német  a  szegény.  Pogány  életünk  evangyéliomi  tisz- 
taságú vala.  Nem  kellett  lemondanunk  semmi  kedves 
bűnünkről.    Ilyesmit  még  leghazugabb   ellenségeink 
sem  mertek  állítani.  Ezért  lehetett  megtérésünk  olyan 
csodálatosan   gyors  és  zökkenés    nélkül  való.  Ami 
pogány  lázadás  volt,  ahhoz  semmi  köze  sincs  a  tálto- 
sok theologiájának ;  az  igaz  ok  az,  hogy  a  keresztyén- 
seggel  vele  járt  a  sok   német,   talján  és  tót  pap  és 
egyéb;   az  effélét  meg  nem  állotta  a  nemes  ázsiai 
magyar,  s  akár  felebarát,  akár  nem :  aprította  mint  a 
répát. 

Ősi  istenhivésünk  és  ez  istenhivésben  mindig  nyil- 
vánvaló tiszta,  bölcs  felfogásunk,  egy  szóval  —  akár- 
hogy is  nevetnek  az  urak  —  nemzeti  metaphysikánk 
szólal  meg,  mikor  a  magyarok  istenét  emlegetjük. 
Szinte  azt  mondom,  hogy  tudományos  dicsekvés  ez. 
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Ami  istenünk  nem  az,  akit  ti  alkottatok  a  magatok 
képére  és  hasonlatosságára,  hanem  az,  akinek  dicső 
eszméje  előtt  imádkozva  borúit  le  évezredek  előtt  a 
Kelet  téréin  élő  nemes,  tiszta  nép ;  s  ezt  a  hitét,  ezt  a 
felfogását  nem  bírta  megrontani  soha  semmi  érint- 
kezés. Nem  győzte  le  az  ő  istenét  soha  se  bálvány,  se 
trimurti,  se  Buddha,  se  Allah  ;  és  nem  változtatta  meg 
szent  valóságát  semmi  huzavonája  a  papoknak. 

Él  a  magyarok  istene,  mert  él  benne  való  hitünk,  él 
hozzá  való  hűségünk :  a  lelkűnktől  szakadt  nagy,  fel- 
séges, illetetten  fogalom,  az  évezredeknek  előtte  a 
Teremtő  kegyelméből  keletkezett.  Ismerjük  a  Meg- 
ismerhetetlent,  bizony  jobban,  mint  a  világnak  sok 
más  népe.  Ez  a  minden  elegyedéstől  ment  theismus, 
az  alkotó  Lélek  ideális  felismerése  a  magyarok  istene. 


^MMMMM^úé^É^: 


Dr.  Farkas  Jenő. 

Napok  óta  csendes,  bánatos  sóvárgással  van  tele  a 
lelkem.  Egy  jó  barátra  találtam,  én  igen  magányos 
ember.  Valakire,  akit  szeretek  a  férfiszív  ama  minden 
asszonyszeretésnél  mélyebb  és  nemesebb,  mert  értel- 
mesebb vonzalmával,  melynek  barátság  a  neve.  Meg- 
ölelni őt,  félénken  —  mert  hiszen  sokkal  több  énnálam 
—  és  ide  ültetni  őt,  az  öreg  zsöllyébe,  hogy  beszélges- 
sünk mindenről,  ami  lelkünknek  rokona ;  ő,  a  tudós 
és  én  az  ignoráns,  —  s  egy  perc  múlva  mégis  két 
bizodalmas  ember.  S  aki  felé  ez  a  vágyódás  vonz,  az 
én  új  barátom,  dr.  Farkas  Jenő,  meghalt,  ifjan,  pályájá- 
nak szinte  az  elején,  mielőtt  én  megismerhettem  volna. 

Csak  ebből  a  szép,  nagy  könyvből  szól  felém  az  ő 
lelke.  A  monumentumból,  melyet  neki  az  Orvosi  Kör 
állított.  S  mégis  vele  vagyok,  vele  maradok,  az  én 
szomorú  barátságommal,  valamíg  élek. 
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Ismerkedésünknek,  hiába  olyan  bánatos,  megvolt  a 
maga  humora  is.  Mikor  felnyitottam  azt  a  könyvet, 
dr.  Farkas  Jenő  munkáit,  az  első  lapról  arckép  nézett 
rám :  egy  fiatal  zsidó  ember  éles  vonású,  mosolygó 
ábrázata.  És  csupa  ész,  csupa  elmésség,  csupa  ember- 
szerető gúny  az  a  mosolygás.  És  csupa  geniális  zsidó- 
ság. A  keleti  érzelmesség  nagyon  tud  szeretni.  íme 
Scháchter  Miksáék  —  azt  hiszem,  megbecsülöm  vele 
az  Orvosi  Kört,  hogy  csak  így  nevezem  —  egy,  az  ő 
világukon  kívül  csak  kevéssé  ismert  fiatal  társuknak 
halála  után  ilyen  nemes,  gyöngéd  emléket  állítanak,  az 
összegyűjtött   munkák  könyvével.    —  Elolvastam  a 
könyvet ;  s  minden  ívével  nőtt  bennem  a  csodálat,  a 
szeretet,  a  lelki  atyafiság  érzése.  Ez  a  holt  ifjú  az  én 
ideálom :  az  európai  magyar  tudós,  aki  —  not  least  — 
művész  is.  S  az  utolsó  lapokon,  abból  a  szépséges 
emlékbeszédből  aztán  kiderült,  hogy  dr.  Farkas  Jenő 
tulajdonképen    tősgyökeres    borsodi  gentry  volt,  — 
kivéve  hogy  az  orvosi  oklevelébe  nem  engedte  beírni 
régi  nemesi  predikátumát,  ezt  a  ma  a  pokol  fenekéről 
is  mindig  előkotrott  izét.  Megvallom,  elszégyenkeztem 
egy  kicsit:   lám,   nem  is  épp  muszáj   az   embernek 
zsidónak  lennie,  hogy  megbecsüljék  és  szeressék  még 
akkor  is,  mikor  már  nem  jár  a  Koronaherceg-utcán. 

Dr.  Farkas  Jenő  gondolkozó  volt.  Mint  orvos  is, 
mint  szociológus  is,  mint  művész  is.  Minek  emleges- 
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sem   Spencer,  Carlyle,   Ruskin   nevét ;  jobb,  ha  azt 
mondom,  hogy  őreá  az  egész  angol  nemzetiélek  hatott. 
S  talán  első,  tiszta  megtestesítője  a  Hermán  Ottó  régi 
álmának,  hogy  a  magyar  kultúra  az  angoltól  kérje  azt, 
amit  ma  már  kizárólag  a  némettől  kölcsönöz.  Dr.  Far- 
kas Jenő  minden  időnek  a  legangolabb  magyar  embere 
volt.  Óh,  nem  anglomániát  értek  ezen;   ez  a  silány 
külsőség  ő  hozzá  nem  fért.  De  angol  volt  őbenne  az 
igazságot  kereső  elmének  csodálatos  világossága,  ereje 
és  egyszerűsége.   Azaz  egyenes  józan  ész,  az  a  két- 
szer kettőnél  is  kevésbbé  bonyolult  logika,  mely  a 
német  gondolkozásmódhoz  szokott  embert  szinte  meg- 
zavarja :  hogy  lehet  a  tudomány  és  a  tudományos  elő- 
adás ilyen  komplikálatlan,  ilyen  átlátszó,  ilyen  magától 
érthető !  —  Ez   ád   mindannak   maradandó  értéket, 
amit  dr.  Farkas  Jenő  akár  mint  orvos,  akár  mint  a 
közegészségügynek  szociológiai   alapon  dolgozó  bú- 
vára, akár  mint  művész  írt.  Hódító  okosság,  fén3^es 
tudás  és  nemes  ízlés  ez  a  lélek.  Társalogván  vele, 
vigasztalásom  és  örömem  volt,  hogy  könyvének  nem 
egy  lapján  találkozását  láttam  eszünk  járásának ;  sok 
dologról    egyformán    ítéltünk,    egyformán   írtunk,   s 
nem  esett  nékem  soha  jobban  semmi  dicséret,  mint 
mikor   ez  a  halott  jóbarát,   ki   talán   soha  sem    ol- 
vasta egy  soromat  sem,  most  azt  mondja,  hogy  iga- 
zam volt. 
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Irigylem  azokat,  akik  személyében  is  ismerhették  és 
szerethették  őt.  Hogy  a  lelkével  való  kedves  és  tiszte- 
letet gerjesztő  társalgásomról  épp  ma  este  írok,  annak 
megvan  az  a  keserű  alkalma,  hogy  holnap  választa- 
nak ebben  az  országban  vagy  háromszáznegyven 
országgyűlési  képviselőt,  s  nekem  el  kell  gondolnom : 
vajon  hány  olyan  homme  supérieur  akad  parlamen- 
tünk e  zömében,  amilyen  dr.  Farkas  Jenő  volt  I  Vajon 
hányan  visznek  a  törvényhozásba  tudományt,  bölcs  és 
nemes  gondolkozást,  mindenek  fölött  pedig  európai 
magyar  lelket  ?  . . . 


A 
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III. 
Kate  Greenaway. 

Egy  esti  lapban  olvastam,  hogy  Kate  Greenaway 
meghalt.  Azt  méltóztatik  kérdezni :  ki  volt  az  a  Kate 
Greenaway  ?  Bizony  magam  sem  tudom,  legalább  ami 
a  lexikonszerű  adatokat  illeti.  S  most  majd  keresgélni 
fogok  a  külföldi  újságokban,  hogy  legalább  sejtsem : 
ki  lehetett  az  az  édes  teremtés,  akinek  én  ifjúságom 
legtisztább  művészi  örömét  köszönöm. 

A  hetvenes  évek  végén  Londonban  egy  rajzos 
album  jelent  meg.  Tele  színezett  zinkographiával. 
Olcsó  módja  a  sokszorozásnak,  kivált  az  időben, 
mikor  még  volt  fametszet.  És  csupa  gyermekkép. 
És  mind  egyforma.  A  XVI.  század  vagy  az  empire 
hosszú,  esetlen  szoknyáiban  és  nagymamás  kukulla- 
főkötőkben  csöpp  kis  leánykák  —  a  legnagyobb  se 
nagyobb  az  öklömnél  —  és  mind  olyan  angyalian 
okos  és  együgyű,  olyan  bájos  és  furcsa,  ezt  az  ósdi 
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habitust  viselvén.  Mintha  maguk  is  megdöbbennének 
vagy  mulatnának  ezen  a  csodálatos  maskarán.  Nekünk, 
nézőknek,  pedig  kedves  és  isten  tudja  miért :  megható 
ez  apró  alakok  sokasága.  Az  ükanyánk  ükanyjának 
gyermekségét  láttuk  viszont ;  s  azt  a  századot,  mikor 
Moliére  még  nem  ejtette  ki  az  ő  szomorúan  csúfolódó 
igéjét :  „Ah,  il  vCy  a  plus  cTenfants  t*  Mert  az  a  ruha 
még  sem  empire  vagy  ha  empire,  hát  csak  plágium, 
kérődzése  a  renaissanceval  szomszédos  divatnak. 
Gyermeket  talán  soha  sem  járattak  ilyen  bohó,  vénes 
ruhában.  De  épp  az  a  szívhez  szóló,  hogy  ezek  a  kis 
tündérek  mind  ilyen  ósdi  köntöst  hordanak,  mind 
olyan  igen  régiek  s  családi  képeinket  látjuk  bennök  — 
négy-öt  esztendős  korukban.  Ami  apró  ősanyáinkat. 
A  tiszteletreméltó  babákat,  akik  meghaltak  nyolcvan- 
éves korukban,  még  a  Bethlen  Gábor  ideje  előtt. 

Mondom,  valamennyi  kép  egyforma  volt.  Az 
album  évfolyamain  keresztül.  És  mind  piros-alma- 
képű leányka,  bájosan  komoly  és  csodálkozó  nagy- 
mamácska.  A  fiú-alakok  másodrendűek.  Érezni,  hogy 
szinte  csak  a  symmetria  kedvéért  vannak.  A  lyányok  a 
fők,  a  lyányok  az  uralkodók,  a  lyányok  minden.  S  nem 
lehet  beléjök  unni.  Mentől  többször  látjuk  őket,  annál 
kedvesebbek.  S  ezt  e  csodálatos  gyermekképek  írója 
igen  jól  tudta.  Nemcsak  hogy  örökké  ismételte  alak- 
jait, hanem  ismételte  azonegy  képen  is:  azt  a  gyö- 
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nyörű,  édes  kis  alakot  lerajzolta  egy  sorba  hétszer 
vagy  tízszer,  mert  bölcsen  számított  arra  a  kedves 
emberi  tulajdonságra,  hogy  gyönyörűségünk  telük 
benne,  mikor  hét  vagy  tíz  kis  macskát  vagy  pelyhes 
libát  —  túladunai  nyelven :  zsibát  —  látunk  egy  sorba 
Mind  egy,  s  mégis  mind  más  és  új.  Mert  a  bohó  báj 
soha  sem  lehet  elég. 

E  furcsa  és  gyönyörű  képecskék  rajzolójáról  soha 
sem  tudtunk  meg  egyebet,  mint  hogy  angol  leány. 
Neve  Kate  Greenaway  és  —  szép.  Ez  az  utóbbi  talán 
nem  is  igaz ;  de  mégis  bolond,  aki  nem  hiszi.  Vagy 
nem  szép-e  mindenki,  aki  szívünknek  örömet  ajándé- 
kozott? Az  angolok  imádják  a  gyermekeket.  Nem 
csoda:  ők  a  földkerekség  legszebb  emberfaja,  hát 
gyermekeik  is  angyalok.  A  fajszeretet  dicső  ereje  nyi- 
latkozik ebben  a  gyermekszeretetben.  A  legnagyobb 
és  legméltóságosabb  emberi  és  nemzeti  büszkeség. 
Kate  Greenaway  ezt  a  kultuszt  aranyozta  meg  művé- 
szetével, ezzel  a  primitív,  együgyű,  gyermekies  és 
gyermekes  művészettel. 

A  dologhoz  értő  emberek  közül  talán  senkisem 
mosolyog,  ha  azt  mondom,  hogy  az  új  művészetben, 
melyet  mi  a  németséggel  együtt  szecessziósnak  neve- 
zünk, a  szegény  Kate  Greenaway  határköveket  rakott 
le  az  ő  naiv  rajzaival.  Látni  mert  a  maga  szemével  és 
pingálni  a  maga  kezével.  És  stilizálni  a  maga  módja 
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szerint.  Modern  volt,  modernebb,  mint  azok,  akik  ma 
eredetiség  nélkül  akarnak  eredetiek  lenni.  S  hatott 
úgy,  ahogy  a  letűnt  században  talán  nem  hatott 
semmi  más  képíró.  A  saját  hatása  ölte  meg.  Közhellyé 
lett.  Gyönyörű  babáit  szivartárcák  bőrébe  préselték ; 
s  vajon  ki  a  five  sisters  Barison  —  kinek  árnyéka  még 
ma  is  kisért  orfeumban  és  színpadon  —  ha  nem  a 
Kate  Greenaway  szent  gyermekképeinek  üzleti  fel- 
használása !  Öt  liba  egy  sorba.  Vagy  néha  csak  egy. 

Mindegy.  Az  a  bébé-divat  rettenetes.  És  elterjedt  a 
kikötővárosok  legborzalmasabb  utcáiba  is.  De  Kate 
Greenaway,  aki  most  halt  meg,  halhatatlan,  s  művé- 
szete, az  agyonpropagált,  örökké  emlékezetes  a  XIX. 
század  képírásában.  Koralkotó.  Félek,  hogy  a  geniális 
szecessziós  művészek  sajtóperbe  fognak  ezért  a 
beszédért.  Mi  közük  nékik,  nagyoknak,  egy  huszonöt 
évi  előtti  piktornéhoz,  akinek  a  figuráit  végül  két- 
forintos firhangokba  szőtték. 

Pedig  az  a  Kate  Greenaway  járt  elül  az  egyéni 
látás  hatalmas  és  szent  dolgában,  nagyerejű  példával. 
Ruskin  és  Walter  Crane  érdeménél  nem  kisebb  az  ő 
érdeme.  Költő  volt.  Szabadon  érző  nagy  művész.  Ki- 
fejezője annak,  ami  mindnyájunkban  mint  nagy  erő 
lakozik,  csakhogy  nem  adatott  kimondanunk.  A  kor 
lelkének  dicső  fellobbanása. 


IV. 


The  martyrdom  of  an  Empress. 

Van-e  a  fejedelmeknek  magánéletök  ? 

Vagy  a  fény,  mely  őket  körülveszi,  tulajdonképen 
világosság?  Rettenetes,  kegyetlen  világosság,  mely 
behat  egész  létökbe?  Azt  hiszem,  úgy  vagyon.  Nem 
csupán  a  horror  vacui  természeti  törvény,  hanem  a 
horror  tenebrarum  is.  Valamint  a  levegő  nem  tűr  semmi 
ürességet  és  mohó  rohanással  tódul  mindenüvé,  ahol 
helye  kínálkozik,  s  áttör  minden  hermes-trismegistosi 
pecséten :  azonkép  a  világosság  is  szilaj  vágyakodással 
furakodik  be  minden  homályba,  s  nem  gát  neki  semmi 
fal,  semmi  hegy. 

Röntgen  előtt  évezredekkel  megvolt  ez  a  borzasztó 
hatalmú  x-sugár.  A  történetírás  elénk  adja  a  nagyok 
életének  minden  titkát.  Heliogabalus  ágyas-házának 
rejtelmeit  látja  szemünk ;  XV.  Lajos  szennyes  nyoszo- 
lyájának  misztériumait  apróra  ismerjük;   Napóleon 
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szerelmeinek  história  arcanaja  olyan  nyilt  dolog, 
hogy  sokkal  tájékozottabbak  vagyunk  benne,  mint  a 
szomszéd  királyi  táblai  biró  csélcsapságai  felől,  melyet 
minden  reggel  hírűi  hoz  a  frizémé,  meg  a  piacról  haza 
térő  szakácsné. 

Szegény  nagyságos  úr !  Hogy  így  szapuljuk  őket ! 
Pedig  csak  királyi  táblai  biró  1  Mindazáltal  ő  igen  sze- 
rencsés ember.  És  az  a  szerencséje,  hogy  csak  királyi 
táblai  biró.  Mert  csupán  szóval  bolygatjuk  az  ő  magán- 
életét. Ha  fenséges  vagy  felséges  úr  volna,  mindezt 
ki  is  nyomtatnánk.  Szórt  sorokban,  sőt  itt-ott  vastag, 
pohos  betűkkel. 

A  dolog  így  van :  egykor  a  fejedelmek  magánélete 
épp  olyan  sérthetetlen  portéka  volt,  amilyen  ma  a  pri- 
vát embereké.  A  pletyka  persze  nem  kímélte  őket  sem ; 
és  a  pletykából  alkotta  meg,  erős  kritikával,  az  ő  benső 
életök  képét,  később, a  halálok  után,  vagy  épp  századok 
múlva,  a  történetírás. 

Most  a  fejedelmek  magánélete  közpréda ;  csak  az 
apró  embereké  szent. 

Jaj  be  jó  apró  embernek  lenni !  Teringette,  engemet, 
ki  tekintélyes  akadémikus  vagyok,  megütne  a  guta, 
ha  a  tudomány  egy  rossz  nap  pragmatice  kiderítené 
rólam :  micsoda  szobaleány  volt  az  én  első  égi  és  földi 
szerelmem.  Egyébiránt  sajtópört  indítanék  az  aljas  lep- 
lező ellen ;  s  be  is  csuknák  az  ipsét. 
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És  jaj  be  rossz  fejedelemnek  lenni !  A  szegény  feje- 
delem fiának,  medrének  magánéletét  úgy  tárgyalja 
New-York  s  utána  a  világsajtó,  hogy  én  adófizető  pol- 
gár, ha  így  irkálnának  az  én  fiamról,  menyemről,  nem 
is  igen  gondolnék  sajtópörre,  hanem  azon  tűnődném : 
kit  pofozzak  föl  hamarosan  ? 

New-Yorkot.  Kétségkívül  New-Yorkot.  Mert  a  világ- 
sajtó nem  hibás.  A  világsajtó  akkor  volna  hibás,  sőt 
szamár,  ha  azt,  ami  nyomtatva  van,  nem  nyomtatná 
ki  újra.  Ez  kötelessége.  Valamint  a  történetírónak  is 
kötelessége,  hogy  Suetoniust  idézze.  Ez  rendben  van. 
De  az  nincsen  rendben,  hogy  a  fejedelmek  a  jelenkor 
Suetoniusainak  azt  nem  mondhatják :  „Lassan  a  testtel! 
Majd  ha  meghaltunk,  akkor  szabad  a  vásár." 

Mert  nem  minden  Suetonius  becsületes  és  gavallér 
ember. 

Én  úgy  tudom,  hogy  mindaz,  amit  a  mi  boldogtalan 
trónörökösünk  végzetéről  eddig  beszéltek,  puszta  go- 
nosz fecsegés.  Hogy  mi  az  igaz,  megírta  maga  Rudolf, 
egy  magyar  főúrhoz  intézett,  ha  jól  emlékszem,  negy- 
ven negyedrét  lapra  terjedő  levelében.  Ez  a  levél  mind- 
máig titok.  De  ismerek  embert,  aki  tudja,  mi  van  benne. 
Ó  nem  az  asszony  a  Rudolf  tragikuma,  hanem  az 
asszonynál  is  asszonyabb  politika.  Nem  mondok  töb- 
bet. Csak  azt  mondom  még,  hogy  trónörökösünk  ezt 
a  levelét  a  nyilvánosság  elé  szánta.  És  azt  a  levelet 
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meg  is  akarták  jelentetni  a  nyilvánosság  előtt.  Már  ki 
is  volt  szedve.  Es  ekkor  a  király,  az  apa,  értesülve  a 
dologról,  megüzente  annak  a  főúrnak:  „Legutolsó 
alattvalómnak  is  joga  van  kívánni,  követelni,  hogy 
holt  fiát  ne  bolygassák;  és  nekem  ne  volna?" 

Szerencsés  még  a  király  is,  ha  gavallérokkal  van 
dolga.  De  szerencsétlen  még  a  király  is,  ha  nem  ga- 
vallérokkal van  dolga. 


V. 
Párizsi  divat. 

Néhai  Octave  Feuület  korából  maradt  reánk  az  a 
szerfölött  együgyű  babona,  hogy  a  párizsi  divat  a 
faubourg  Saint-Germainben  terem.  Olyanformán,  mint 
a  népdal  a  nép  között.  Ki  csinálja  ?  Hogyan  lesz  azzá, 
ami  ?  Azt  nem  tudja  senki  sem.  A  faluban  a  nép  sziv- 
dobbanása  válik  dallá ;  itt  meg  az  igaz  francia  nemes 
nők  érzése,  izlése  és  gondolata  fejeződik  ki  egy-egy 
ruhában.  A  költő  verset  ír ;  madame  szoknyát  alkot. 
Melyik  fejezi  ki  jobban  a  maga  lelkét  ?  Ami  ott  az  el- 
mének és  a  szónak  tündöklése,  itt  egy-egy  ruche  vagy 
plissement.  S  melyik  tökéletesebb  módja  a  költőiség 
tolmácsolásának  ?  A  papirosra  írott  vers  szebb  vagy  a 
selyemre  —  betű  nélkül  —  lehelt  ? 

Ezt  mind  szép  így  elgondolni.  Csakhogy  a  divatot 
nem  a  faubourg  Saint-Germain  eleven  pastel- képei, 
azok  az  édes,  bájos  és  szigorú  kis  hercegnők  és  gróf- 
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nők  teremtik,  hanem  Durand  úr,  a  kemény,  fekete 
szakállú  Durand  úr,  aki  hiába  húszezer  frankkal  java- 
dalmazott tisztviselője  a  Worth-cégnek,  mégis  csak 
szabász,  hogy  ne  mondjam,  szabó,  s  noha  a  legköl- 
tőibb  lény  ezen  a  bolygó  csillagon,  üzletzárás  után  gigot 
de  montoní  eszik  óriás  paszullyal.  (Ez  a  paszuly  ille- 
tőségére nézve  soissonsi ;  Soissons  Franciországban  a 
Stockerau.) 

Durand  úr  nagy  férfiú,  de  tulajdonképen  mégis  csak 
mathematikus.  A  permutatio  műveletét  végzi  szünte- 
lenül. Mivelhogy  nincsen  új  a  nap  alatt,  a  meglévőt 
váltogatja,  keveri,  elegyíti,  hogy  mégis  valami  újfélét 
süthessen  ki.  Abcd,  abdc,  acbd,  acdb,  stb.  A  különb- 
ség csak  az,  hogy  ő  talán  számosabb  elemet  csereberél. 
Az  ember  meztelenségét  többé-kevésbbé  fedező  rongy- 
nak ugyanis  sok  eleme  van  Egyiptomtól  Párizsig. 
Hosszú,  rövid,  bő,  szűk,  bodros,  sima,  aztán  a  színek . . . 
Ezt  permutálja  Durand ;  s  mikor  azt  hiszi,  hogy  valami 
újat  lopogatott  össze  a  régiből,  ráadja  a  kísérleti 
bábura. 

A  kísérleti  bábu  ma  nem  a  kirakatok  viasz  kis- 
asszonya, sem  a  műhelyek  fűzfa  vesszőből  összeszer- 
kesztett bájú  hölgye,  hanem  a  montecarloi  cocotte. 
Ezen  a  phantomon  próbálják  ki  mostanában :  lehetsé- 
ges-e valamely  Durand-alkotás  avagy  sem  ?  Durand 
úr  t.  i.  féktelen  egy  kicsit.  Néha  olyan  bolond  újdonsá- 
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gokat  timporál  össze  az  óságból,  hogy  még  a  divat  is 
elhűl  bele.  Ezért  kell  az  alkotást  experimentális  úton 
nyilvánvalóvá  tenni.  Ami  szertelenül  vagy  szemtelenül 
szertelen  vagy  szemtelen  benne,  magától  lehullik,  mint 
a  gyümölcs  férgese.  S  azt  a  ruhát  egy  hónap  múlva 
már  becsületes  nők  is  viselik  Párizsban ;  egy  év  múlva 
pedig  Budapesten.  De  a  montecarloi  phantom  az  ere- 
deti, az  ízléstől  és  tisztességtől  nem  enyhített  kompo- 
zíciót mutatja  be. 

Szántszándékkal  éltem  a  klinikai  phantom  szóval. 
A  női  szépség  dolgában  is  vannak  divatok.  Persze 
azok  is  csak  a  meglévőnek  és  a  voltnak  permutatioi. 
Monte-Carlóban,  a  világ  ez  Ős-Budájában,  ma  a  csúf 
és  vén  nők  a  divatosak.  Bolondot  beszélek ;  mert 
vajon  vannak-e  csúf  és  vén  nők  ezen  a  bolygó  csilla- 
gon? Bizony  nincsenek,  vagy  legalább  rend  szerint 
nincsenek ;  mert  a  rútságnak  is  lehet  kedvessége  és  a 
hervadtságnak  is  lehet  bája.  De  Monte-Carlóban,  az 
asszonyok  e  világpiacán,  most  a  félelmes,  az  iszony- 
tató csúnyaság  és  a  gonosz,  a  boszorkányos  vénség 
kell.  Mert  —  azt  hiszem  —  ez  a  szecesszió.  Utálatos, 
kendőzött,  rozoga  csontvázak  Monte-Carlo  szépségei ; 
hajuk  a  Cléo  de  Mérode  kitalálása  szerint  való  két 
puffadt  gubanc ;  rettenetesen  kipingált  szemök  kísérte- 
tesen csillogó  a  belecsöpögtetett  növényi  méregtől. 
És    mesterségesen  piszkos  a  kezök.  Csupa  ispotály- 
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töltelék  ez ;  és  pedig  a  legborzasztóbb  ispotályé.  S  ez 
ma  a  női  szépség !  Teringette !  Mink  is  voltunk  vala- 
mikor fiatalok,  sőt  tacskók,  mikor  az  ember  az  egyet- 
len magyar  filozófiai  rendszer  megalkotójával,  Hen- 
tallerrel  tartott,  és  azt  mondta,  hogy  kutya,  aki  válogat. 
De  ehhez  mégis  rémítő  tacskóság  kell ;  és  pedig  sze- 
cessziós tacskóság.  Brrr,  be  jó  tekintélyes  férfiúnak 
lenni  I 

Különben  elmondjam-e,  milyen  ruhát  viselnek  azok 
a  kisértetek  ?  Olyan  kevés  az  egész  ruha,  hogy  tulaj- 
donképen szóra  sem  volna  érdemes.  No  de^  mégis 
hadd  mondok  valamit  róla.  A  kísérleti  phantom,  a  co- 
cotte,  magára  vesz  —  ha  vesz  —  valami  fehér  alsó- 
szoknya-félét ;  továbbá  igen  rövid,  fél  arasznyi  mell- 
fűzőt (milyen  fölösleges  és  hazug  ez  összetett  szónak 
az  eleje !)  A  válla  leghónaljától  csupasz ;  mivelhogy 
olyan,  mint  az  arab  mese  boldog  embere :  inge  nincs. 
De  mégis  van,  vagy  mi  a  kő.  Mert  erre  a  habitusra 
ritka  fekete  selyem  fátyolból  való  bő  inget  ölt,  —  a 
hónaalján  alul.  Ez  a  réce  ing,  a  ruha,  csak  azért  nem 
teljesen  átlátszó,  mert  kék  vagy  zöld  pillangókkal  van 
elárasztva.  A  csarnokba  besuhogó  meztelen  vén  kísér- 
tet csupa  szitakötő  vagy  darázs.  Némelyiknek  ruha- 
ujja  is  van :  mert  külön  kötöznek  fel,  nem  egészen 
könyökig,  valami  fátyol  tokot,  olyanfélét,  amilyen  az 
óvatos  könyvvivők  kabátvédője.  Ez  a  szecesszió.  Ez 
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a  mai  empire.  E  császárság  souverainjai,  Bródy  Sán- 
dor és  Pékár  Gyula,  alkalmasint  azt  mondják  most, 
amit  már  alkalmasint  meg  is  írtak  rólam,  hogy  t.  i. 
marha  vagyok.  De  ez  az  állapot  nem  is  kétségbeejtő, 
mikor  Durand  az  okos  ember. 

. .  .  Egyébiránt  az  ércpillangós  ing  majd  hozzánk 
is  eljut,  azt  hiszem,  ércpillangós  szoknya,  azaz  hogy 
egész  báli  "ruha  képében.  Mert  Monte-Carlo  már 
Párizsig  is  enyhül ;  hát  rnég  Budapestig ! 


V 
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VI. 


Az  arany  patkó. 

Oláh  András  büntetőtörvényszéki  tanácselnök  ma, 
mikor  megint  a  totalisateur  egy  áldozata  —  szegény 
kis  vasutasné  —  ült  a  vádlottak  padján,  így  kiáltott 
föl  birói  székében: 

—  Borzasztó,  hogy  hány  áldozata  van  annak  a  ló- 
versenynek !  Nincs  hét,  hogy  egy-két  ilyen  áldozata 
fölött  ne  kellene  ítéletet  mondanunk. 

Kevés  bizonyosság  van  a  világon,  de  az  bizonyos, 
hogy  Oláh  András  biró  úrnak  ezért  a  nyilatkozatáért 
nem  fognak  arany  patkóval  díszített  maroquin  táblába 
kötött  köszönő  iratot  átnyújtani  azok,  akik  a  magyar 
lófuttatás  javadalmait  bírják.  Ezeket  a  ma-holnap  a 
főpapság  javadalmaival  vetekedő  milliócskákat.  Van- 
nak itt  már  igazi  lovas  érsekek,  nyargaló  püspökök  és 
ügető  kanonokok.  Kérem,  senki  se  vegye  rossz  néven 
ezt  a  hasonlatot.  A  koronázáson  papi  fejedelmeink 
elvégre  is  lóháton  szoktak  megjelenni.   De  ezek  a  vi- 
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lági  istállós  stallumok  gyakran  jövedelmesebbek  az 
egyháziaknál. 

Mert  minden  játékház  fényes  üzlet.  A  lófuttatás 
pedig  játékház.  Úgy  emlékszem,  1881  óta  az.  Akkor 
nyílt  meg  a  totalisateur  nevű  croupier  boltja.  Addig  is 
voltak  fogadások  a  lófuttatás  dolgaihoz  értő  urak 
között.  S  az  rendén  való.  De  hogy  a  mosónék  vigyék 
oda,  a  biztos  percent  levonása  végett,  heti  béröket, 
meg  a  sikkasztó  vasutasnék  a  más  pénzét :  az  nem 
volt.  Ma  meg  van.  Követeli  a  lótenyésztés  érdeke. 
Furcsa  dolog  ez  a  lótenyésztés.  Míg  valóban  szükség 
volt  rá,  Széchenyi  igéiből  merítette  az  erőt,  semmi 
másból ;  és  virágzott.  De  mióta  a  gép  munkája  mind- 
jobban kiszorítja  az  állat  munkáját,  vagyis  mikor  min- 
den nap  kevesebb  lóra  van  szükségünk :  akkor  kezde- 
nek gördülni  a  milliók. 

Nem  együgyű  beszéd  ez,  instálom.  Tessék  csak  el- 
gondolni, hogy  huszonegy  év  óta  hány  ezer  kilométer 
vasút  épült  ebben  az  országban,  hány  lóvasút  lett 
villamossá,  mennyi  a  kerékpár  és  mennyi  az  automo- 
bil !  Talán  nem  is  mondok  sokat,  ha  azt  mondom,  hogy 
e  gépek  révén  több  százezerrel  kevesebb  ló  dolgozik 
az  országban,  mint  azelőtt.  Én  ugyan  mindig  ellene 
mondtam  annak  a  babonának,  hogy  a  munkás  lovak 
és  ama  még  csak  nyereg  alá  sem  való  futtató  paripák 
között  valami  összefüggés  van.   Szakasztott    olyan 
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ferde  elmélet  ez,  mintha  azt  állítaná  valaki,  hogy  a  nép 
ereje  és  munkabírása  attól  függ,  hogy  vannak-e  az 
országban  szép  számmal  kötéltáncosok,  akrobaták  és 
más  ilyen  mívészek  ?  Luxus-állatok  tenyésztéséről  van 
itt  szó,  csakis  arról.  Most,  a  lóhasználat  fogytával,  még 
inkább,  mint  valaha.  S  ez  az  anachronismus  nem  ér- 
demli meg  a  népre  valóságos  adóként  rótt  milliókat. 
Gyűlöletes  ez  a  folyton  gazdagodó  és  egyre  több 
áldozatot  ragadó  játékház.  Hallom  a  bölcs  ellenvetést, 
hogy  ha  valaki  játszani  akar,  játszik  akkor  is,  ha  nincs 
lófuttatás,  mert  van  kártya  és  van  sorsjáték.  Csakhogy 
a  hazárd  kártyázás  csak  zárt  körben  tűrt  dolog  itt  ná- 
lunk ;  s  a  mosónénak  nincs  casinoja,  ahova  a  heti 
bérét  vigye,  ha  meg  akarja  tízszerezni.  A  sorsjáték 
meg  nem  olyan  portéka,  hogy  a  sikkasztó  vasutasné 
ezreket  fektessen  bele,  azt  remélvén,  hogy  egy-két 
óra  alatt  kimászhat  a  bajából.  Mert  húzás  nincs  min- 
den nap.  De  lóverseny  van  az  évnek  immár  tíz  hónap- 
jában folytonosan.  Ama  bizonyos  irodákban  folyik  a 
játék  az  esztendőnek  háromszáz  napján.  Montecarloi 
állapot  ez :  hát  ma  menjünk  a  bankba  és  élet  vagy 
halál !  Akár  itt  Budapesten  van  a  most  már  száz  vagy 
hány  futtatás,  akár  csak  irodai  a  munka  :  a  játék  meg- 
van, szabad,  gazságba  és  nyomorúságba  döntője  ez- 
reknek, ellene  pedig  csak  hóbortos  újságírók  szólanak, 
vagy  olyan  nemes,  bölcs  bírák,  amilyen  Oláh  András 
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úr,  akit  magasztos  hivatalának  szomorú  tapasztalatai 
győztek  mege  dologborzasztóságáról.  S  meg  is  mondja, 
noha  tudja,  hogy  megharagusznak  érte  igen  hatalmas 
személyek. 

Ez  a  ma  birói  székből  hallatszott  szózat  az  erkölcs 
követelő  hangja :  törvény  tiltsa  el  ezt  a  gálád  hazárd- 
játékot. Persze  utópia.  Ha  graphice  lehetne  kifejezni 
a  liberalizmus  bukását,  ama  sülyedő  vonallal  egy 
arányban  emelkednék  a  másik  lénia :  a  totalizateur 
millióinak  gyarapodását  jelző.  A  ritkán  fürdők  és  a 
ritkán  húst  evők  adója  azoknak,  akik  mindennap  für- 
denek és  a  grill-roomban  ugyanazzal  a  pillantással 
választják  ki  a  rostélyra  teendő  szép  húst,  amellyel . . . 
Ej,  a  középkor  ez.  Még  pedig  a  száztíz  év  előtti  ve- 
lencei középkor,  mikor  a  tízek  tanácsa  egy  csomó  ki- 
váltságosnak adta  meg  a  fárao-bank  jogát,  s  azok  az 
urak  gyémántgyűrűs  kézzel  söpörték  be  a  Márk-tér 
nyilvános  játékházaiban  a  gondolások  garasait.  Pisz- 
kos pénz,  de  szaga  nincs.  A  kártyázás  meg  tiszta. 
Hiszen  ép  azért  bízták  gavallérokra,  hogy  az  legyen. 
De  Velence  népe  mégis  belevesztett.  S  mikor  jött  az  a 
kis  kövér  francia  generális,  San-Marco  oroszlánja  szét- 
nyújtotta a  négy  lábát :  megdöglött.  Nem  támasztották 
föl  a  legszebb  zenés  misék  sem.  Buonaparte  pedig  rá- 
tette a  csizmás  lábát  a  hasára.  Populum  prins  mendi- 
cum,  dein  servilem  fecertint. 
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VII. 

A  piacon. 

A  katuska  ember  utálatos.  Ezt  nemcsak  a  nők  érzik 
—  pedig  az  a  fontos,  a  döntő,  mert  az  a  természe- 
tes —  hanem  érezzük  mink  is ;  ez  ugyan  csekélyebb 
bizonyság.  De  az  nem  katuskaság,  mikor  a  magyar  úr 
az  ő  feleségével  némely  nagy  napok  reggelén  elmegy 
a  piacra,  válogatni  halat,  vadat  s  mi  jó  falat.  Az  asz- 
szonynak  szüksége  van  az  úr  jágertudományára  — 
ezt  az  őzet  vagy  amazt?  —  és  halászatbeli  jártas- 
ságára —  a  tok  ajánlatosabb-e  ma,  vagy  a  riza  ?  — 
Ez  nem  katuskaság,  urak,  hanem  a  férfiú  értelmének 
közremunkálása  a  ház  jólétében  és  díszében.  Bolond, 
aki  szégyenli ;  sőt  talán  rideg  szív  is :  magát  mórikáló 
nagy  férfiú.  Leveszem  a  hajamat,  ezt  a  fekete  Bánffy- 
sapkát,  azok  előtt  az  urak  előtt,  akiknek  ez  a  ház 
munka  nem  derogál.  Sőt  gyanúsítom  vele  a  sapka 
nevét  viselő  urat  is,  hogy  maga  is  nem  egyszer  vete- 
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medett  iiyes  cselekedetre  —  magyar  szandsáki  váli 
korában  is  —  mikor  arról  volt  szó,  hogy  eerdély 
eember  bölcsesége  segítsen  egy-egy  ebédet  ahhoz, 
hogy  eerdély i  legyen  a  szónak  legszászkárolyibb  ejtése 
és  az  ínynek,  gyomornak  legbensőbb  magyar  érzése 
szerint. 

Egy  szóval,  sok  jó  magyar  úr  jár  a  piacra.  Ezekhez 
az  urakhoz  szólok  ma. 

Hát  vitézlő  uraim,  nem  tapasztalta-e  kegyelmetek, 
hogy  Budapest  vásárcsarnokaiban  és  piacain  olyan 
durvaság  uralkodik,  amilyen  a  pantallóban  járó  vilá- 
gon sehol  ?  Vagy  ha  nem  tapasztalták,  hát  nem  forrott 
fel  kegyelmetekben  a  vér,  mikor  az  asszony  cselé- 
destül sírva  érkezett  haza  a  piacról,  hogy  micsoda 
csúfság  esett  rajtok !  A  gorombaság,  a  szemérmetlen- 
ség, a  lustosszájúság,  a  trágárság  uralkodik  ottan. 
A  széles  Európában  példátlan  durvaság. 

A  központi  vásárcsarnokban  láttam  egy  szép  nyári 
reggel  ezt  a  jelenetet,  a  hentesek  során.  Egy  asszony 
fél  kiló,  hatvan  fillér  ára  disznóhúst  vásárolt.  S  miután 
megfizette,  meg  is  szagolta  azt  a  húst.  Ekkor  a  szék- 
álló, magyar  polgár,  adófizető  és  szavazó  magyar  pol- 
gár, az  esküdtség  minden  kellékeivel  biró  úr,  kira- 
gadta annak  az  asszonynak  a  kezéből  a  húst,  vitézül 
visszahajította  neki  a  hatvan  fillért,  felkapott  egy 
disznófarkot,  kirohant  az  állásából  —  vagy  mn:k 
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hívják  —  karon  ragadta  azt  az  asszonyt  és  az  orrához 
dörgölte  a  disznófarkot  és  azt  mondta  tősgyökeres 
túladunai  nyelven : 

—  Büdös  kő  magánok  ?  No  hát  szagulla  I 
Az  asszony  nem  volt  főhercegnő,  sőt  alkalmasint 
csillagkeresztes  dáma  sem ;  sőt  minden  valószínűség 
szerint  csak  munkásasszony.  De  én  akkor  azt  a  feltür- 
kőzött,  szép,  izmos  fehérkarú  hentes  urat,  aki  otthon 
nagyságos  úr,  meg  akartam  ütni. 

S  még  sem  ütöttem  meg.  Hogy  miért  nem  ?  Mert 
gyáva  voltam.  Erős  pillanatokban  az  elme  gyorsan 
jár ;  itél  és  következtet.  Ha  én  azt  a  szép  fehérkarú 
nagyságos  hentest  pofon  vágom,  abból  legottan  nagy 
verekedés  kerekedik.  Vagy  tán  az  se.  Hanem  kilenc 
henteslegény,  azaz  hogy  segéd  terem  elő  tudom  is  én 
honnan,  s  ezek  a  tisztes  polgárok  engemet,  mivelhogy 
kilencen  vannak,  kidobnak  a  csarnokból,  húsz  méter 
radiusú  ívben.  Én  meg  várhatom  az  esti  lapok  alcímes 
tudósításait,  és  bennök  a  felséges  vezércikket  a 
magyar  irodalom  meggyalázásáról.  Hát  nemcsak  a 
közélet  szent,  nagyérdemű  íérfiait  bántom  már,  hanem 
a  becsületes,  hétköznapi  munkában  fáradó  szegény 
munkásembereket  is !  No  de  az  egyszer  megkaptam  a 
magamét.  Ellazsnakoltak  csúfosan.  Úgy  kell !  S  mindez 
ciceró !  Tetszik  tudni,  mi  az  a  ciceró  ?  —  Abban  a 
gyors  pillanatban,  megvallom,  eszembe  jutott  a  kis- 
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pap  is.  Hogy  miért  hívom  én  kispapnak  ezt  a  bizonyos 
amerikai  héttöltésűt,  aki  e  dicső  szép  országban  min- 
dig itt  van  nálam,  az  meglehetősen  bizonytalan.  De  az 
már  egészen  bizonyos,  hogy  ha  én  ezt  a  kispapot  némi 
igék  mondására  indítanám,  akkor  lenne  csak  gyönyörű 
a  ciceró !  Továbbá  én  ülnék  egy  kis  féléves  vizsgálati 
fogságban,  aztán  esküdtszék  előtt  és  a  fegyházban.  S  ez 
magyar  írópálya!  Mert  a  ciceró  azt  üvöltené,  hogy 
imhol  a  magyar  író !  Boldog  a  parasztlegény,  aki  leüti 
a  maga  gazemberét  szó  nélkül.  Mert  ő  nem  író.  Tehát 
én  nem  verhettem  pofon  a  magam  gazemberét.  Meg- 
alázva, nyomorúltan,  szó  nélkül  kellett  néznem,  tűr- 
nöm, hogy  férfi  bánt  asszonyt,  megtorlás,  büntetés 
nélkül  I  Mi  volt  a  lelkem  undorodott  vomitusa  ?  Száz 
ember  kacagott  ott  jóízűen,  a  gaz  bántalom  láttára. 

Széles  ez  országnak  tekintetes  és  nagyságos  járás- 
biró  urai!  Tessék  nekem  megmondani,  miféle  jogi 
alapon  büntethették  volna  meg  kegyetek  azt  a  szép 
fehérkarú  hentest  ?  Verbális  injuria  ?  Hát  verbális  in- 
juria  az,  mikor  azt  mondják  valakinek :  szagulla  ?  És 
reális  injuria  az,  mikor  valakinek  az  orra  alá  tartanak 
valamely  tárgyat,  abból  a  célból,  hogy  a  tárgy  az  illető- 
nek szaglóidegeiből  valami  illat  vagy  bűz  érzékelését 
váltsa  ki,  —  vagy  hogy  a  Béliálba  mondaná  a  harminc- 
kétéves pályára  visszatekintő  nagyságos  Ajtay  úr. 
És  tisztelt  járásbiró  urak,  micsoda  jogi  alapon  szolgál- 
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tatnának  kegyetek  elégtételt  a  magyar  úri  nőnek,  az 
anyának,  aki  leányával,  a  tiszta,  az  úri  hajadonnal, 
elment  a  piacra,  hogy  gyermeke  tanulja  meg  e  házi- 
asszonyi kötelesség  módját  is,  s  az  első  alkunál  — 
nem  is  a  lustosszájú  paraszt  kofák,  hanem  a  fővárosi 
dús  polgárok,  úgynevezett  urak  részéről  —  feléje  bőg 
a  mot  de  Cambronne !  Ez  a  Budapest  piacain  minden 
nap  a  számoknál  is  gyakrabban  emlegetett  szó.  Hát 
az  a  tulajdonképen,  legmélyebb  értelmében,  döntő 
sociologiai  fontosságú,  de  trágár  ige,  amelyet  a  fővá- 
rosi mészáros  és  hentes  urak  a  csarnokokban  és  a 
piacon  naponta  milliomszor  emlegetnek,  a  magyar 
káromkodás  fényes  fantáziája  szerint  hol  az  atyaisten- 
nel, hol  a  Krisztussal,  hol  a  boldogságos  szűz  Máriá- 
val, hol  az  ember  minden  atyafiságával  kombinálva, 
magáról  a  dolog  elejéről,  a  teremtésről  nem  is  szólván. 

Hát  tűrni  kell  ezt  ?  Vagy  elég,  ha  az  asszony  sírva 
fakad,  a  lyány  sülyed  szégyenében,  a  férj,  az  apa  meg- 
kénytelen  pulyán  ott  állani,  mert  verekedést  nem  kezd- 
het és  fegyverhez  nem  nyúlhat  még  se  —  én  istenem ! 

Gyalázat  ez.  Gyalázata  a  magyarságnak;  mert  a 
falusi  vásárokon  nem  uralkodik  ez  az  idegen  tisztes- 
ségtelenség. Mert  ott,  azokon  a  vásárokon,  magyar 
emberek  vannak.  S  a  magyar  mind  úr,  ha  paraszt  is. 
A  cudar  bécsi  neveletlenségct  kell  itt  nálunk  tűrni. 
Mert   bécsi   az,  noha  a  szótára  a  magyar  csárdák 
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nyelvéből  lopott.  És  bátor,  és  szemtelen,  és  arcátlan. 
Mert  vevő  mindig  van  elég.  Az  embereknek  enniök 
kell.  Senki  sem  koplal  ma  vagy  holnap  azért,  mert 
vele  a  piacon  gorombáskodtak.  Ez  a  számítás  világos. 
Büntetés  pedig  nincs.  Magyar  úrnőnek  leányostul,  szó 
nélkül  kell  tűrnie,  ha  reá  zúdítottak  egy  dézsa  szóbeli 
moslékot.  A  trágárság  nem  büntetendő  cselekmény 
minálunk.  És  miért  nem  az  ?  Miért  ne  lehetne  a  hely- 
színén, a  legrövidebb  rendőri  úton  megbírságolni  a 
csúfszájú  nagyságos  polgár  urat  és  nem  alávalóbb 
társát,  a  csúfszájú  kofát,  ha  aljasán,  ha  szeméremsér- 
tően  nyelvel,  de  a  BTK.  határain  innen  ? 
Ezt  kérdem  alázattal  és  a  józan  ész  szerint. 


V 
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Udvariasság. 

Okos  urak  és  asszonyok  szép  levelekben  nem  győzik 
csapkodni  a  kezöket  azon  a  pásztori  jámborságomon, 
hogy  Budapesten  a  piacra  mentem  gorombaságot 
keresni.  Bizony  találhattam  volna  másutt  is,  sőt  körül- 
belül mindenütt,  —  bőven.  —  Hát  én  ezt  régtől  óta 
tudom.  Panaszlom  is,  hol  itt,  hol  a  tárcában.  Budapest 
az  érintkezés  dolgában,  tudtommal,  széles  e  világ  leg- 
udvariatlanabb  városa.  Hogy  a  múlt  héten  épp  a  piaci 
durvaságról  beszéltem,  azt  csak  azért  tettem,  mert 
legalább  ezzel  az  egygyel  szemben  a  rendőri  erő  oltal- 
mát akartam  kérni  mindnyájunk  számára.  Vagy  ne 
védje  meg  az  úri  nőt  semmi  az  olyan  megrohanástól, 
hogy  mikor  a  csirke  árát  sokallni  meri  —  istenem,  hát 
nem  alkudoznak  még  a  pénzügyminiszterek  is  ?  —  az 
arcába  ordítsák,  csípőre  tett  kézzel,  száz  ember  derült 
helyeslése  között :  „Ha  magának  nincsen  pénze  csirke- 
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húsra,  hát  menjen  krumplit  zabálni  és  lyukadjon  ki 
tőle  a  hasa!"  Az  ilyesmi  nem  büntetendő  cselekmény 
minálunk  ;  hiszen  nincs  meg  benne  se  a  rágalom,  se  a 
becsületsértés  kritériuma ;  valamint  nincs  meg  azok- 
ban a  minden  áldott  nap  ezerszer  használt  piaci  mű- 
kifejezésekben  sem,  amelyek  az  arkangyal,  a  ló,  az 
öreganya  és  a  magyarul  röviden  kifejezett  excremen- 
tum  nagy  találékonysággal  felvirágzott  motívumaiból 
szerkesztődnek  össze,  a  verbum  régens  mindig  az  a 
bizonyos  szittya  ige  levén,  mely  a  Hadik-huszárok 
révén  helyet  követelt  magának  a  német  szókincsben 
is,  a  titkos  értelmű  magyar  manelka  szóval  kapcsola- 
tosan. Ez  ellen  kértem  és  kérek  védelmet.  Büntessék 
a  gorombaságot  és  a  trágárságot  ott  a  helyszínén, 
rövid  úton.  Mert  ha  ez  így  marad,  ha  ezt  tűrjük,  akkor 
úri  nő  nem  mehet  többé  maga  vásárolni  a  piacra ;  arról 
nem  is  szólva,  hogy  a  serdülő  leányoknak  kerülniük 
kell  a  csarnokoknak  még  a  táját  is,  akár  csak  valami 
gyanús  helyet. 

Ami  Budapest  általános  gorombaságát  illeti,  az 
ostobaság.  S  ezt  nem  én  mondom,  hanem  Schopen- 
hauer, a  legnagyobb  emberlátó.  Höflichkeit  ist  Klug- 
heit;  folglich  ist  Unhöflichkeit  Dummheit.  A  frank- 
furti bölcs  szerint  az  udvariasság  az  önzés  megtaga- 
dása. Tudjuk,  jól  tudjuk,  hogy  megvan  mindnyájunk- 
ban ;  de  nem  akarjuk  látni,  mint  ahogy  a  rút  dolgokat 
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lepellel  takarjuk  el.  Ez  afféle  hallgató  megegyezés. 
Nem  akarjuk  észrevenni  az  egymás  erkölcsi  és  értelmi 
nyomorúságát 

Minden  társadalmi  rendszernek  az  a  végcélja,  hogy 
boldogítson.  Én  azt  veszem  észre,  hogy  az  udvarias- 
ság legkelendőbb  azok  között  a  népek  között,  amelyek 
nem  ideális,  vagyis  az  általános  boldogításra  törekvő 
rendszerben  élnek,  hanem  a  személyes  boldogságot 
kereső  systemában.  A  köz  nagy,  ragyogó,  fenséges 
céljaiért  vívó  Athénében  azok  a  dicső  férfiak  cudar 
gorombák  voltak  egymással.  Euribiades  vitaközben 
botot  emelt  Themistoklesre ;  és  Themistokles  nem 
hívta  párbajra  azt  az  urat,  hanem  azt  mondta  neki : 
„Üss,  de  hallgass  meg!"  így  írja  ezt  Heine,  már  mint 
Plutarchos ;  mert  hiszen  a  Budapesti  Szemle  szerint  a 
kettő  azonegy ;  amit  Plutarchos  ír,  azt  tulajdonképen 
Heine  írja.  így  volt  ez  Athénében.  A  khinaiak  udvarias- 
sága közmondásos.  Nem  ismerem.  De  az  iszlám 
országaiban  sok  időt  töltöttem,  s  mondhatom,  hogy 
még  a  franciák  híres  udvariassága  sem  különb  az 
igazhitűekénél.  Mert,  haj,  bölcs  az  a  reálista  arab  és 
török.  El  akarja  magától  távoztatni  az  úgyis  eléggé 
keserves  élet  amaz  apró  nyomorúságait,  amelyek 
abból  keletkeznek,  ha  az  ember  kutyának  nézi  a  fele- 
barátját és  aztán  nemkülönben  kutyának  nézetik.  Ez  az 
altruizmus,  persze,  a  legdurvább  realizmus.  Mert  csak 


Udvariasság  37 

az  idealista  ember  káromkodik  és  bőg,  míg  belekékül. 
Neki  elvei  vannak  s  azokat  nem  hagyja,  ha  megfeszí- 
tik is.  Például  a  villamoson  és  a  ruhatárban.  Az  iszlám 
embere  türelmes,  hogy  türelemben  részesüljön  ő  is. 
Nyakán  soha  sem  dagad  az  ér  a  bömböléstől.  Minek 
is  dagadna,  mikor  az  élet  lebonyolítható  az  efféle  erő- 
feszítés nélkül  is.  Jobb  állva,  mint  járva ;  jobb  ülve, 
mint  állva;  jobb  fekve,  mint  ülve;  jobb  alva,  mint 
fekve ;  jobb  halva,  mint  alva.  Nagy  reális  bölcseség  ez, 
idealista  magyarom,  aki  egy  kicsit  eltanultad,  aztán 
tovább  fejlesztetted  a  bécsi  idealizmust :  nem  hallgatni 
meg  senkit,  hanem  csak  ütni  vagy  a  legjobb  esetben, 
leordítani  az  embereket.  A  postahivataltól  a  templomig. 
Mondom,  ez  nem  magyar  erkölcs.  Idegen  szeplő 
rajtunk.  Nemzetünk  ős  keleti  voltát  minden  etruszk 
rovásnál  és  minden  tekintetes  Tar  Miska  úrnál  jobban 
bizonyítja  az  a  gyönyörű,  méltóságos,  nagyneműen 
emberi  nyugodt,  türelmes  tisztesség,  amelylyel  ami 
földünk  népe  ékeskedik.  Ez  a  hatalmas,  az  ősi  orien- 
tális bélyeg.  A  magyar  udvariasság.  A  népünk  lelkétől 
elválaszthatatlan.  Kételkedem  hát  szittyaságában  ama 
hol  kubikos,  hol  tekintetes  úrnak,  aki  Szily  Kálmánt 
pesti  aszfaltköpködőnek  írta,  akadván  magyar  papiros, 
amelyre  az  ilyesmi  kinyomtatható. 
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IX. 


Ünnep. 

Ma  van  annak  nyolcvan  esztendeje,  hogy  Petőfi 
Sándor  e  világra  született.  Kinek  jutott  volna  eszébe 
ez  az  évforduló  ?  Legföljebb  egynéhány  öreg  és  fiatal 
deák  gondolt  rá  1903  első  órájában,  hogy  ezelőtt  nyolc 
évtizeddel  a  Föld  pályájának  ugyané  pontján  keringett 
át,  mikor  a  kis-kőrösi  parasztház  fölött  megnyílt  az 
ég  . . .  Halottak  születése  napját  nem  szokás  megülni. 
Ellenben  kétségkívül  igen  szép  ünnepet  rendeznénk, 
ha  méltóságos  Petheőffy  Sándor  úr  még  élne,  előkelő 
hivatalban ;  mert  hivatal  kellett  neki,  meghajtotta  fejét, 
szépen  mosolyogni  tanult,  nyájas  szófogadás,  kigyó- 
csúszású  hízelgés  lett  kenyere  (s  zsíros  kenyere). 


. . .  hah,  lett  a  kutyának, 
Nem  pedig  énnékem !  pusztán  a  gondolat  is  már 
Lángfelhőket  idéz  véres  szemeimnek  elébe  . . . 
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Hogy  mi  lesz  a  sorsa,  ha  a  szabadságharc  bukása 
előtt  tizenhárom  nappal  nem  esik  el  a  csatában? 
Millioman  gondolkozunk  rajta,  hosszú  évtizedek  óta. 
S  talán  mind  egyformán,  mert  hiszen  valamennyien 
azonegynek  ismerjük  őt,  az  istenien  és  emberien  egy- 
szerűt. Alakja  átlátszó,  mint  a  gyémántkristály.  Szívé- 
nek nincs  egy  titkos  redője  sem ;  csak  azok  a  dicső 
alkotások  rejtettek  előttünk,  amelyek  lelkéből  még  ki- 
kerülhettek volna.  Ha  azokat  csak  elképzelni  is  bírnánk, 
már  hozzá  fogható  költőknek  kellene  lennünk.  De  az 
ember  maga  olyan  ismerős,  mint  a  világtörténetben  és 
a  magunk  életében  senki  más.  Rejtelem  minden  terem- 
tett lélek ;  még  a  tulajdon  édes  gyermekünk  is,  mihelyt 
magának  kezd  élni  és  nem  tárja  többé  elénk  a  maga 
kis  világát,  együgyű  őszinteséggel.  Csak  ennek  az  egy- 
nek, Petőfi  Sándornak,  nincsenek  titkai.  Mindnyájan 
látjuk  őt,  a  látásnak  legnagyobb  tökéletességével.  Mert 
ő  az  Ember  és  a  Becsület. 

Életének  háromféle  folytatását  képzelhetjük  el.  Az 
egyik  az,  hogy  Világos  után  osztrák  kézre  kerül,  még- 
pedig könnyen,  mert  bujdosásában  nem  bírt  gyávás- 
kodni  és  nem  hazudta  le,  mikor  meglepték,  hogy  ő 
Alexander  Petőfi.  Felakasztották  volna,  s  ez  esetben 
első  teljes  dísz-kiadása  (három  lap  híján)  nem  foglalha- 
tott volna  helyet  a  bécsi  hitbizományi  könyvtárban. 
És  sírja  fölött,  a  levágott  szivarvégekkel  nagylelkűen 
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táplált  öreg  honvédek  sorai  között,  cudar  rossz  verse- 
ket szavalnánk  a  végrehajtásnak  minden  évfordulóján. 
A  másik  eshetőség  az,  hogy  kimenekült  volna  Bemmel 
a  Keletre,  de  onnan  csakhamar  visszatért  volna 
Európába,  emigráns  életet  élni  Victor  Hugóval  egy 
sorban,  bizonynyal  a  világ  ünneplésének  közepette  és 
talán  holtáig  ...  Ez  a  legkevésbbé  hihető. 

A  harmadik  lehetőség  az  igaz,  a  szörnyű:  haza 
jött  volna,  lehet  negyvennégyéves  korában,  lehet 
még  előbb,  mert  nem  bírt  az  aranykalászszal 
ékes  rónaság  nélkül  élni.  S  akkor  mi  öltük  volna 
meg  őt;  mi  magyarok,  ez  a  rettentő  sorsában 
elnyomorodott  nemzet.  Birói  Ítélettel  végeztettük 
volna-e  ki  (mert  a  világtörténet  minden  vértanu- 
jának megvan  az  ő  teljes  rendben  lévő  per- 
csomója) vagy  az  őrületbe,  a  kétségbeesésbe,  az 
öngyilkosságba  űztük  volna  jog,  igazság  és  törvény 
szerint  ? 

A  kettő  közül  csak  az  a  bizonyos,  hogy  nem 
engedtük  volna  közöttünk  élni ;  megöltük  volna.  Ha 
nem  a  kezünkkel,  hát  a  lelkünkkel. 

Istennek  különös  kegyelme,  hogy  meghalt  ifjan.  így 
tart  tovább  és  örökké  az  ő  élete.  Ideálja  még  a  leg- 
gyöngébb sziveknek  is ;  azokénak,  akik,  ha  testben  is 
itt  marad,  irtóztató  árulást  követtek  volna  el,  mert 
kényszerítette  volna  őket  félelem,  hunyászkodás,  a 
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haszon  reménye  és  minden  hitványság,  amelylyel  ez 
a  lét  teljes.  A  rosszaságban  ma  is  ő  a  jó.  A  gyönge- 
ségben  az  erő.  Verses  könyve  mégis  a  jövendőé,  mint 
az  evangyéliom  vala.  Azé  a  koré,  mikor  eljövend  a 
„százszorszent  égi  szabadság." 
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X. 

A  népiskolai  könyvek. 

Társaik  között  megbuktak  azok  a  fővárosi  tanítók, 
akik  azt  vallják,  hogy  a  népiskolában  még  nincsen 
szüksége  a  gyermeknek  semmi  könyvre :  de  a  szülék 
között  bizony  győztek.  Eszem  ágában  sincs  azt  mon- 
dani, hogy  e  szerint  a  könyvek  híveinek  nincsen  és 
nem  lehet  igazuk.  Csimbókos  kérdés  az  a  könyv  na- 
gyon. Kegyetek  jól  tudják,  s  én  még  jobban  tudom, 
hogy  így  este  kilenc  óra  után,  ezeket  a  leveleket  ko- 
pogtatván lefelé,  gyakran  elvetem  a  sulykot.  A  friss 
hatás  mindig  elragad ;  és  —  sajnos  vagy  hála  istennek 
—  még  nem  vagyok  olyan  öreg,  hogy  ennek  az  ifjú 
erőnek  ellent  tudjak  állani.  Igaz,  más  nap  reggel  akár- 
hányszor irigylem  a  jeles  tudósokat,  akiknek  —  svá- 
bok lévén  —  harmincéves  korukban  már  benőtt  a 
fejük  lágya ;  tehát  ha   egy-egy  tízsoros  nyilatkozat 
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kellő  óvatosságú  megfogalmazásáról  van  szó,  kilenc- 
venhatórai respiriumot  kérnek  és  kivannak.  De  ha  e 
percben  csöngetnének  az  ajtómon,  hogy  valamely  ha- 
talmasság reám  bízza  annak  az  eldöntését :  legyen-e 
a  kis  iskolás  gyermekeknek  könyvük  vagy  ne  legyen  ? 
engemuccse  nagy  köhögés  jönne  rám,  s  nem  tudnám, 
mit  mondjak  hirtelenében.  Mert  a  paedagogia  még 
sem  olyan,  mint  a  hegedülés :  hogy  tudniillik  min- 
denki ért  hozzá. 

Rousseau  ama  mindenféleképen  átgyúródott  és 
összevisszaformálódott  hatása,  noha  nincsenek  gyer- 
mekeim, énbennem  is  bennem  vagyon  :  hogy  az  a  sze- 
gény csimota  ott  helyben,  az  iskolában  tanulja  meg  a 
megtanulandókat ;  s  itthon  ne  ölje  magát  is,  bennünket 
is  keservesen  magoló  felsalá  járkálásával,  továbbá  gya- 
korlatcsinálásával,  mely  —  köztünk  mondom  —  igen 
gyakran  akadémiai  tagok  és  doktorok  közbejöttével 
történik.  Vagyis  legyen  a  gyermek  könyve  az  ő  fejé- 
ben, az  iskola  ajándékából.  S  ne  akarjon  a  népiskola 
középiskola  lenni,  a  középiskola  meg  egyetem.  Mert 
az  oktatók  személyei  szerint  gyakorta  látunk  efféle 
furcsaságokat  is.  Ezek  hibák ;  még  pedig,  mint  mon- 
dám, személyes  hibák.  Vannak  igen  jeles  paedago- 
gusok,  akik  azt  követelik,  hogy  a  tanítást  és  a  tanulást 
végezze  el  az  iskola,  még  a  gimnáziumban  is,  a  lecke- 
órákon. 
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E  követelésben  nagy  igazságosság  vagyon,  a  há- 
rom nyolcas  szempontjából.  Ez  a  három  nyolcas  — 
az  elnyomottak  új  jelszava,  azaz  hogy  jelszáma  — 
igen  régi  dolog.  Ha  nem  görög  vagy  római,  hát  közép- 
kori scholasticus  jószág.  Nyolc  óra  álom,  nyolc  óra 
munka,  nyolc  óra  pihenés.  Ez  a  nap  és  az  éj  becsüle- 
tes és  emberi  jogok  szerint  való  felosztása.  Lassaleék 
bizony  lopták  valahonnan ;  de  emberségemre  mondom, 
dicsőén.  No  már  most  tessék  elképzelni  az  én  elméleti 
fiam  dolgát.  A  gyerek  a  piaristákhoz  jár  s  minden 
áldott  nap  ott  ül  öt  óra  hosszáig.  Vagyis  dolgozott, 
keményen  dolgozott  az  alatt  az  idő  alatt.  Bekapja 
ebédjét ;  s  én  tüstént  franciára  fogatom,  mert  nem 
akarom,  hogy  ha  majd  ő  is  díjakat  tűz  ki  a  becsület 
ellen  soha  sem  vétett  vívóknak,  a  prévőt  többes  szá- 
mát prévaux-nak  írja.  Továbbá  azt  is  gondolom,  hogy 
fiamnak  joga  van  heti  négy-öt  angol  leckéhez.  Nem 
különben  óhajtom,  hogy  a  fiam  tudjon  táncolni,  — 
ne  legyen  a  bálban  Maflaldo  olasz  herceg  —  és  lova- 
golni is.  Mert  szép  ugyan  az  automobilon  ülni,  de  a 
lovon  nehezebb.  És  gerincfejlesztőbb.  Ifj.  Tóth  tehát 
lovagolni  tanul.  E  leckéje  nem  sokkal  könnyebb  és 
kedvesebb  a  görög  vagy  algebra-leckénél.  Magamról 
tudom.  Kemény  dolog  az.  Hej,  mikor  longeon  levén, 
a  félszemű  Petróczky  lovartanár  úr  odasózott  az  os- 
torral a  lábam  ikrájára,  hogy  micsoda  gábelzicc  ez ; 
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egyszersmind  vallási  viszonyaim  felől  is  némi  kételye- 
ket hangoztatván !  Ha  rágondolok,  most  is  sajog  bele 
a  musculus  soleusom,  no  meg  az  isteni  önérzetem  is. 
No  de  csak  azt  akartam  mondani,  hogy  a  fiam-uram 
az  iskolai  öt  órán  kívül  „vesz"  még  három-négy  más 
órát  is ;  és  bele  is  vesz.  Mert  mikor  tanulja  meg  a 
leckét,  s  mikor  csinálja  meg  a  házi  feladatokat  ?  Persze 
az  én  akadémiai  segédtagi  segedelmemmel.  Tudniillik 
fényes  philologus  vagyok.  Tudom,  hogy  a  görög 
feró  futuruma  oiszó ;  de  a  második  aorisztus  táján 
már  észbontó  kétségeim  vannak.  Hát  amikor  dicsősé- 
gem örököse  azon  kezd  töprenkedni,  hogy  mi  a  tatár- 
ral egyenlő  sinus  nagy  A  per  kettő  ?  Arra  még  emlék- 
szem, hogy  négyzetgyök  ess  minusz  bé  plusz  ess  mí- 
nusz cé ;  de  a  többi  iránt  már  erős  kétségeim  vannak, 
s  elvégre  is  nem  vihetem  bele  az  én  toscanai  trón- 
örökösömet vakon  a  szekundába. 

No  de  ne  bolondozzunk  tovább.  Súlyos,  komoly 
kérdés  a  gyermeki  elmei  munka  kérdése  is,  nemcsak 
a  nálam  ékesebb  szavú  pártvezér  asztalosoké.  Jog, 
munka  joga  sérül  akkor  is,  ha  annak  a  gyermeknek 
többet  kell  dolgoznia  az  ő  orcájának  verejtékében, 
mint  Isten  és  ember  kívánhatja.  Én  azt  akarnám,  hogy 
fiam,  Émile,  akit  különben  Zoltánnak  hívnának,  már 
az  iskolában  végezzen  el  minden  munkát,  amit  az 
iskola  reá  ró.   Még  a  gimnáziumban  is.  Hát  még  az 
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ábécé  akadémiájában !  Melegség  vagyon  az  én  képze- 
lődő szivemben,  mikor  elgondolom,  hogy  haza  jön  a 
kölyök  és  eldicsekszik  vele :  ő  már  tudja  azt,  hogy 
nini,  inni  és  úr,  ír !  S  nem  könyvből  tanulta,  hanem  a 
tábláról. 

Uraim,  a  könyv  és  a  tábla  kérdése  ez.  Nagy  kérdés, 
ítéljenek  legjobb,  legtisztább,  vagyis  apai  lelkiisme- 
retök  szerint. 


& 
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XI. 
A  szent  jobb. 

Óh  dicsőséges  szent  jobb  kéz, 
Melyet  magyar  óhajtva  néz  ; 
Drága  kénese  népünknek, 
Nagy  öröme  szívünknek  I 

Dicsértessék  a  Jézus  Krisztus ! 

Első  nemzeti  királyunk  emlékezete  ünnepének 
szombatján  ezzel  a  felekezeti  köszöntéssel  üdvözöllek 
benneteket  magyar  testvéreim.  Annak  nevében,  ki  a 
felekezet  nélkül  való  istenhivés  prófétája  vala.  Annak 
nevében,  ki  a  szegényeknek  hirdette  az  evangyéliomot 
s  aki  —  míg  évezredeken  által  sorra  enyésznek  a 
filozófia  rendszerei ;  az  egyik  ropogva  dől  össze,  mint 
a  szikla,  a  másik  szétpattan,  mint  a  buborék  —  meg- 
alkotta az  örökkévaló  bölcseletet :  a  szeretetet.  Min- 
denki érti  ezt,  aki  ember.  Érti  ebben  a  gyűlöletes  min- 
denségben,  melyen  a  halál  uralkodik.  Siralomház  ez  a 
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lét.  Minden  csak  azért  él,  hogy  meghaljon.  Az  egy 
tökéletlen  sejt  és  a  billió  sejtből  álló  tökéletes  szerve- 
zet :  az  ember.  Egyenkint  pusztulunk-e  el,  tisztesség- 
ben sindevészve,  mint  akadémiák  tagjai,  vagy  egyet 
gondol  holmi  Montagne  Pelée,  s  egy  tűzköpésével  öl 
bennünket  városszámra,  a  meg  nem  született  gyere- 
kekkel és  a  vak  macskakölykekkel  egyetemben  ? . . . 
„Csak  szeretni,  csak  szeretni,  az  életnek  titka  ez ! ■ 
Vagy  ki  szeressen  bennünket,  embereket,  ha  még  mi  se 
szeretjük  egymást,  e  zordon  végzetnek  közepette!  Jézus 
tanított  meg  bennünket  erre  a  legszentebb  igazságra. 

S  ő,  maga  a  szeretet  vagyon  velünk,  a  holnapi  nagy 
magyar  ünnepben  is,  midőn  szíveink  —  sursum  corda ! 

—  egyesülnek  az  atyafiságos  érzésben.  A  symbolum 

—  mi  gyarlók  még  talán  kívánunk  ilyes  külsőséget  — 
egy  összeaszott  múmia-kéz.  Igaz-e,  hogy  csakugyan 
az  első  magyar  király  hatalmas  és  áldó  jobbja  vala  ? 
A  tudomány  nem  döntheti  el.  De  az  a  maradvány 
mégis  drága  kincse  népünknek,  nagy  öröme  szívünk- 
nek, mint  a  legrégibb  magyar  nyomtatott  betű,  a 
Mátyás  király  korából  maradt,  de  már  eltűnt  nürn- 
bergi himnusz  mondja. 

A  szent  jobb  legtökéletesebb  története  az,  amelyet 

—  egynéhány  sorban  —  dr.  Fessler  Ignác  írt  meg. 
A  nagy  filozófus  történetíró  és  a  felekezet  nélkül  való 
igaz  keresztyén.  Lefordítom  azt  a  kis  írását : 
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„Az  Isten  anyjának  tiszteletén  kívül,  a  hívő  és 
mélyen  érző  magyarok,  Mária  Terézia  gyermeki 
ájtatosságának  révén,  kegyeletöknek  új  tárgyát  nyer- 
ték szent  István  királyunk  alamizsnálkodásban  fárad- 
hatatlan kezében,  ebben  a  tiszteletreméltó  és  eddig 
senkitől  sem  sejtett  maradványban.  Mikor  a  király 
tetemét  1033.  augusztus  20-án  kiemelték  a  székes- 
fejérvári sírboltból,  Mercurius,  a  templom  kincstar- 
tója és  berkeszi  apát,  titkon  eltulajdonította  ezt  az 
ereklyét,  mely  aztán  négyszáznegyvenkét  esztendeig 
nyilvános  tisztelet  tárgya  volt,  a  mohácsi  vész  után 
pedig  a  dominikánusok  ragusai  templomába  került. 
Itt  fedezte  fel  Pray  György  ;  s  az  ő  javaslatára  kérte 
el  és  kapta  meg  a  velencei  köztársaságtól  Mária 
Terézia.  1771.  május  29-én  Schönbrunnba  vitték. 
A  hitelességéről  szóló  bizonyítványt  Biagi  Athana- 
sius  fővikárius,  Pasquale  Rajmund  perjel  és  Garbi 
Ágoston  fősekrestyés  írta  alá.  Mária  Terézia,  a  kincs 
birtokában,  összegyűjtötte  az  udvart  és  a  nagyte- 
kintetű rendeket,  élükön  Migazzi  kardinálissal.  Köz- 
tük volt  Klimo  György,  Pécs  tudós,  nem  könnyen- 
hívő és  nem  az  udvarnak  hízelgő  püspöke  is.  Június 
29-én  a  királynő  átadta  nekik  az  ereklyét,  szigorú 
és  lelkiismeretes  megvizsgálás  végett.  Az  ereklyének 
kilencnapi  tisztelete  után  a  királynő  parancsára 
Bajzáth   József  oseroi  és   Gondola  Ferenc  József 
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tempei  címzetes  püspök,  hat  nemes  magyar  testőr 
fedezete  alatt  Magyarországba  vitte  a  szent  jobbot. 
Győrött,  július  15-re  virradó  éjjel,  a  székesegyházban 
őrizték  az  ereklyét,  de  nem  nyitották  fel  szekrényét. 
Csak  aztán  Pannonhalmának  szent  hegyén,  a  szent 
Istvántól  alapított  benediktinus  apátságban  mutatták 
fel  és  adták  a  köztisztelet  elé,  három  napig.  Győrből 
a  szent  hegyre  kivonult  mindenki ;   egyháziak  és 
világiak,  öregek  és  ifjak,  deákok  és  tanulók,  közöt- 
tük e  sorok  írója  is.  Némelyek  azért,  hogy  ihassanak 
a  borból,  melyet  a  főapát  az  alkalomra  csatornákból 
folyatott ;   mások  azért,   hogy  elkaparítsanak  egy- 
néhányat az  ünnep  emlékére  vert  pénzekből ;  a  leg- 
jobbak azért,  hogy  gyarapíthassák  hazaszeretetöket 
az  áhítat  révén,  mely  a  szentekben  csak  Isten  ke- 
gyességének hatalmát  tiszteli.  Július  19-én  a  szent 
kincset  Budára  vitték  és   21-én  Migazzi  kardinális 
nagy  ünnepi  pompával  helyezte  el  a  vártemplomban." 
Azóta  ott  is  van ;   és  százharminckét  esztendőnek 
utána  holnap  fogja  ismét  látni  a  magyar  király  szeme. 
Hogy  ez  így  van,  teljességgel  nem  valami  elhanya- 
golás. Az  osztrák  császároknak,  gondolom  húsz  tarto- 
mányukban, összesen  vagy  huszonnégy,  ha  nem  több 
védőszenttel  van  dolguk  ;  tehát  ha  valamennyinek  az 
ünnepén   részt  akarnának  venni,   minden  hónapban 
legalább  két  processzión  kellene  megjelenniük.  S  olyan 
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tartományokban,  melyek  két  patrónust  tisztelnek, 
évenkint  kétszer  is.  Például  Karinthiában  szent  József 
és  szent  Egyed  napján,  Csehországban  pedig  nepo- 
muki  szent  János  és  szent  Vencel  napján.  Nagyobb 
baj  ennél,  hogy  szent  József  mellesleg  vagy  öt  tarto- 
mánynak is  patrónusa.  Lehetetlenség  tehát,  hogy  a 
császár  március  19-én  egyszerre  kompareáljon  Fiúmé- 
ban, Klagenfurtban,  Laibachban,  Grécben  és  Trieszt- 
ben. Az  osztrák  császárok  tehát  ezektől  a  tartományi 
ünnepektől  tartózkodnak,  kivéve  talán  az  egy  alsó- 
ausztriai szentét,  Lipótét,  mivelhogy  az  bécsi  is  ;  az 
nap  jelen  vannak  a  misén,  de  csak  az  óratóriumban. 
A  császárok  nagy  egyházi  ünnepe  a  bécsi  űrnapja ; 
akkor  vonul  ki  a  felséges  úr  azokon  az  aranyos  hin- 
tókon,  melyek  máskor  csak  a  magyar  koronázás  al- 
kalmával használatosak.  S  a  császár  gyalog,  levett 
tábornoki  kalappal  megy  a  szentség  után.  Ilyenkor  a 
Stefans-Platzon  egy  jó  ablak  ára  kétszáz  forint. 

Királyunk  ő  felsége  holnap  a  szent  jobb  pro- 
cessziójában  nem  vesz  részt.  Nem  is  vehetne,  hiszen 
nincs  megállapítva  —  praecedens  hiján  —  az  udvari 
szertartás,  hogy  miként,  hol,  meddig  stb.  menjen. 
De  az  óratóriumból  mégis  látni  fogja  az  ereklyét,  me- 
lyet ükanyja  látott  utoljára. 

A  szent  jobb  ünnepe  a  XVIII.  században  is,  meg  a 
múlt  század  első  felében  is  csak  egyházi  ünnep  volt. 
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A  sokaságot  a  pesti  vásárra  gyűlt  vidék  adta  hozzá. 
Nemzeti  jelentősége  1859-ben  kezdődött.  Az  ébredés 
első  jele  volt  ez,  még  a  Kazinczy-ünnepek  és  a  szózat- 
éneklések előtt.  Egyházi  ünnep,  de  olyan  magyar, 
hogy  Rauscher  kardinális,  a  kamarilla  főpapja,  állítólag 
azt  mondta  rá  szent  elszörnyedéssel :  „Das  istja  eine 
Wühlerei!"  Pedig  azok  a  magyarok  nem  csináltak 
semmit,  csak  azt  énekelték : 

Ah,  hol  vagy  magyarok  tündöklő  csillaga, 
Ki  voltál  valaha  országunk  istápja! 
Hol  vagy  István  király  ?  Téged  magyar  kíván, 
Gyászos  öltözetben  te  előtted  sírván. 

Szomorú,  régi  szent  ének  ez.  A  melódiája  is  olyan, 
hogy  könny  futja  el  tőle  a  szemünket  és  mintha  egy 
erős  kéz  markolna  szívünkbe,  akkor  is,  ha  vacsora 
előtt,  alkonyatkor,  a  harmónium  mellett,  véletlenül  az 
eszünkbe  jut .  .  .  Holnap  hallatszani  fog,  ezrek  ajkáról. 
A  nagy  nemzeti  ünnep  az  utóbbi  években  nem  volt  az, 
ami  ezelőtt  negyedszázaddal  is  volt.  Megrontotta  a  rút 
felekezeti  visszavonás  is.  A  kálvinista  Tisza  Kálmán 
törvénybe  iktatta ;  de  meg  kellett  hátrálnia  a  vaskala- 
pos klerikálizmussal  szemben ;  mintha  a  magyarok 
első  királya  tehetne  arról  és  vesztett  volna  magyarsá- 
gából azért,  mert  halála  után  Róma  a  szentek  közé 
sorozta,  a  Luther  születése  előtt  sok  évszázaddal! 
Rosszul   cselekedtétek  ezt,  protestáns  atj'ámfiai !  Egy 
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lélek  sem  kívánta  tőletek,  hogy  a  processzión  lóbáljá- 
tok a  füstölőt ;  csak  azt  kérte  Tisza  Kálmán,  hogy  is- 
merjétek el  ezt  az  augusztus  huszadikát  nemzeti 
ünnepnek.  Nem  vala  ebben  a  ti  ridegségetekben  sze- 
retet, magyar  szeretet !  Már  pedig  ebben  a  homo  ho- 
mini  lupus-világban  ki  szeressen  bennünket,  szegény 
gyűlölt  magyarokat,  ha  mi  magunk  se  szeretjük 
egymást  I 
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XII. 

Az  alperesek. 

Az  alperesek  mostanában  meglehetős  sűrűn  lövöl- 
dözik lefele  a  fölpereseket.  A  csabai  eset  nem  az  első 
az  idén  s  alkalmasint  néni  is  az  utolsó.  Hogy  a  megölt 
emberek  statisztikai  táblázatában  —  képzeljük,  hogy 
van  olyan  —  a  felekezet  leghosszabb  vonala  az  izrae- 
litáké, mert  szinte  a  százig  nyúlik :  azt  nem  magyarázza 
meg  az  a  kétségtelen  valóság,  hogy  az  uzsorások 
között  sok  a  zsidó.  Mert  bizony  szép  számmal  vannak 
itt  keresztyén  uzsorások  is;  tehát  őreájok  is  kellene 
esnie  a  lelövöldözések  bizonyos  percentjének. 

Annyival  inkább,  mert  ők  a  legfélelmesebbek. 
A  zsidó  uzsorás  úgyszólván  nyíltan  űzi  mesterségét ; 
s  csak  azért  nem  írja  ki  a  cégtáblájára  is,  hogy  micsoda, 
mert  neve  és  üzlete  épp  oly  ismeretes,  mint  például 
azok  a  nagyforgalmú  üzletek,  melyeknek  szintén 
nincsen  cégérjök  s  mégis  minden  bérkocsis  tudja,  hol 
vannak.  A  zsidó  uzsorás  nem  takargatja  a  piszkot, 
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melyben  él.  És  erősen  kockáztatja  pénzét  is,  szabad- 
ságát is.  Még  a  mostani  gyönge  törvény  segítségével 
is  könnyű  kést  tenni  a  torkára.  Elvégre  is  ő  Shylock, 
a  nyilvános  rendes  Shylock,  hát  csak  igaz  bíró,  bölcs 
bíró  kell,  s  nem  veheti  az  Antonio  vérét ;  sőt  ő  sül  fel 
és  ő  ül.  A  keresztyén  uzsorásról  mindenekelőtt  ritkán 
tudni,  hogy  uzsorás.  Becsülete  van,  köztiszteletnek 
örvend  és  gyakran  előkelő  állásokat  foglal  el.  Nevét  az 
adós  legtöbbször  nem  is  tudja,  mert  ágensekkel  dol- 
gozik. Annál  kevésbbé  fordul  elő  a  neve  valaha  peres 
aktában.  S  ha  az  adós  valami  módon  mégis  megtudja: 
kivel  van  dolga,  helyzete  annál  kétségbeejtőbb,  mert 
érzi  ellenségének  hatalmát.  Megrendül  a  hite ;  nincsen 
reménye,  hogy  neki  lehessen  igaza.  A  Shylock  kliensei 
botrányokat  csinálnak,  a  büntető  törvényszékhez  sza- 
ladnak és  lövöldöznek ;  a  Széchenyi  elveit  valló  lelenc- 
házalapító kliensei  azonban  a  Dunába  ugrálnak  és 
fejbe  durrantják  —  magukat.  Ez  a  különbség. 

A  zsidó  felperesek  mostan  divatos  megölésének 
szerintem  két  oka  van.  Az  egyik  a  folytonos  anti- 
szemita izgatás.  Abba  az  úgyis  gyűlölködő  és  úgyis 
elkeseredett  adósba  még  több  gyűlölséget  és  keserű- 
séget sugall  a  sok  ájtatos  nyomtatott  betű.  Szüntelenül 
arra  tanítják,  hogy  a  zsidó  nem  ember,  hanem  valami 
rút  élősdi  állat,  s  pusztítani  kell,  mint  a  férget.  Csoda-e, 
ha  az  olyan  boldogtalan  az  ilyet  szó  szerint  érti  és 
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fegyverhez  nyúl !  Még  a  csabai  esetben  is,  noha  tud- 
hatta, hogy  a  magyar  bíróságok  nem  kímélték  azt  a 
milliomost,  tömlöcre  vetették;  hát  most  is  lehetett 
reménysége,  hogy  a  törvény  megvédi  őt  és  vagyonát : 
nem  kell  magának  bíráskodnia.  Azt  nem  mondom, 
hogy  az  antiszemiták  egyenesen  fölhívják  az  alperese- 
ket a  zsidó  felperesek  megölésére  ;  hiszen  ebbe  talán 
beleszólna  a  véghetetlen  türelmű  ügyészség  is.  A  fele- 
kezet ellen  való  izgatás  azonban  megvan  és  foganatját 
látjuk  az  ilyen  esetekben  is. 

A  másik  ok  az  esküdt  bíróságok  enyhe  ítéletében 
való  bizakodás.  Az  az  erdész,  aki  Haas  és  Deutschot 
agyonlőtte,  még  bátor  ember  volt ;  tudta,  hogy  nem 
lutriz  s  hogy  rettentő  büntetést  fognak  rászabni.  Ki  is 
ülte  a  nyolcesztendei  Illavát.  De  ma,  mikor  még  a 
teljes  fölmentés  reménye  sem  balgatag  —  hiszen  van- 
nak rá  példák  —  a  kevéssé  súlyos  veredictum  meg 
szinte  bizonyos !  ...  Az  a  Petróné,  aki  tavaly  megölt 
és  feldarabolt  egy  zsidót,  a  jövő  esztendő  végén  már 
szakácsné  lehet  valamely  úri  házban.  Ha  már  most 
ilyesmit  is  olvas  az  újságában  az  az  ember,  az  anti- 
szemita izgatásokkal  elegy,  csoda-e,  ha  azt  mondja 
magában:  „Az  a  három  esztendő  nem  a  világ"  és 
ráfogja  a  pisztolyt  a  maga  zsidajára. 

Ilyenek  az  idealizmus  mai  napjai.  S  jönnek  majd 
még  fényesebbek  is. 


XIII. 

Október  hatodika. 

Az  aradi  hóhért,  a  bresciai  hiénát,  az  úri  hölgyek 
virgácsoltat  óját,  báró  Haynau  osztrák  táborszernagyot, 
mikor  az  ötvenes  évek  elején  Londonban  mulatván, 
meg  akarta  nézni  a  Perkins-féle  híres  breweryt,  a 
becsületes  angol  serfőzőlegények  megrohanták ;  s  ki- 
tépték bámulatosan  hosszú  bajuszát.  Mellékes,  hogy 
az  a  bajusz  azért  volt  olyan  bámulatosan  hosszú,  mert 
két  oldalt  mellé  lopódott  egy-egy  darab  szakáll  is. 
Érdekesebb  az  a  kérdés,  hogy  miért  épp  a  Haynau 
bajuszára  támadtak  azok  a  derék  serfőzők.  Miért 
kellett  nekik  a  bajusz  ?  Hát  a  brit  nép  lelkének  ősi 
dolga  ez.  Középkorelőtti.  Angol  felfogás  szerint  az  a 
férfi  legmeggyalázóbb  büntetése,  hogy  arcáról  leszag- 
gassák hím  voltának  jelét,  a  szőrt,  aztán  kitolják  a 
szemét.  Lear  király  tragédiájában  is  ez  történik.  Gloster- 
rel.  Hallott-e  valaha  Haynau  Shakespeareről  ?  Sejtette-e, 
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hogy  —  a  civilizációnak  közepette  föltámadván  az  ős, 
a  nyers  brit  —  a  bajusz  kitépése  után  következik  a 
szem  kitépése.  Vagy  azok  a  régi  angolok  emlegettek 
második  stációt  is  ?  Ki  tudja.  Elég  az  *  hozzá,  báró 
Haynau  táborszernagy  a  serfőzőlegénynek  körmei 
közül  az  árnyékszékbe  menekült ;  irgalmas  kémény- 
seprők onnan  szabadították  ki  a  szűk  ablakon,  lajtor- 
jákkal, a  háztetőkön  keresztül.  Csaknem  így  járt 
Brüsszelben  és  Párizsban  is.  A  rendőrségnek  kellett  őt 
védeni  a  nép  dühétől. 

S  nem  is  az  akasztófáért  utálták  őt,  hanem  a  nők 
virgácsolásáért. 

Holott  a  nők  virgácsolása  is  csak  épp  olyan  para- 
grafusa volt  az  osztrák  katonai  büntető  törvény- 
könyvnek, amilyen  az  akasztófa.  Az  akasztófa  ma  is 
megvan.  Hogy  a  verésről  szóló  paragrafusokat  mikor 
törülte  el  a  hadúr,  nem  tudom  pontosan.  Négyféle  verés 
volt :  1.  a  pofon,  2.  a  bot,  3.  a  vesszőfutás,  4.  az  asszo- 
nyoknak dukáló  virgács.  A  pofon  tulajdonképen  nem 
tartozott  a  codex  dolgaihoz.  Fegyelmi  büntetése  volt  a 
katonalegénységnek ;  s  kényekedve  szerint  alkalmaz- 
hatta már  az  altiszt  is.  Én  1869-ben,  mikor  piarista 
prefektusunk  Budavárának  nyugati  bástyájára  vitt 
sétálni  bennünket  konviktorokat,  még  láttam,  hogy 
ama  rondellák  egyikén,  melyet  a  honvédek  azelőtt 
húsz  évvel  rohammal  vettek  meg,  egy  német  káplár 
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pofozta  a  magyar  regrutákat,  ha  valamit  nem  csináltak 
jól.  Ennek  a  pofozásnak  némi  ceremón;ája  volt.  A  tör- 
tént hibát  persze  tüstént  észrevette  az  a  nyomorult 
Abtheilung ;  s  legjobban  az,  aki  elkövette.  A  káplár 
nem  szólt  egy  szót  sem ;  csak  nagy  fontossággal  föl  s 
alá  lépkedett  egy  darabig,  tűnődvén:  hogy  mi  legyen 
most  ?  Akkor  aztán  a  vétőhöz  ugrott  és  irtóztató  pofont 
applikált  a  képére.  A  regruta  meg  szalutált ;  a  szabá- 
lyok szerint  megköszönte  a  büntetést.  (Ezt  a  régi 
osztrák  szokást,  a  büntetés  megköszönését  is,  csak 
egynéhány  évvel  ezelőtt  szüntették  meg.) 

Minden  profósznál  a  növényvilágnak  három  tagja 
volt  állandóan  készen  az  osztrák  katonai  büntetőtör- 
vénykönyvben megszabott  testi  büntetések  végrehaj- 
tására. Som.  Fűz.  Nyír.  A  somfa  volt  a  bot.  A  fűzfa 
volt  a  vesszőfutásnál  alkalmazott  vessző ;  a  profósz 
ezrivel  tartotta  sósvizes  kádakban,  hogy  soha  semmi 
hiány  ne  legyen  benne.  A  nyírfasöprű  a  nők  megvirgá- 
csolására  szolgált.  A  katonai  codex  gondoskodott  róla, 
hogy  e  büntetés  végrehajtása  ne  járjon  a  szemérem 
megsértésével.  Szigorú  utasítást  adott,  hogy  a  szok- 
nyákat szabad  felhajtani,  de  a  pendelyt  nem.  De  hisz 
ez  valóságos  lovagiasság !  ...  Hát  minek  lőtte  magát 
agyon  a  nemes  Maderspach  Károly  mozsárágyú- 
val, mikor  hitvesét  az  osztrák  katonai  törvény  így 
büntette! 
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Az  angolok,  a  belgák,  a  franciák  azt  hitték,  hogy 
mindez  báró  Haynau  táborszernagy  úr  legsajátabb 
akarata  és  cselekedete  volt.  S  ezt  nemcsak  azok  az 
idegen  népek  hitték,  hanem  hittük  és  hisszük  mi  jó 
magyarok  is.  Pedig  Haynau,  Pest  díszpolgára,  soha 
sem  tett  egyebet,  mint  hogy  végrehajtotta  az  osztrák 
katonai  törvényt.  Épp  úgy,  mint  az  Olaszországban 
hazafiakat  akasztó  és  nőket  virgácsoltató  in  Deinem 
Láger  ist  Österreich  Radetzky,  kinek  bécsi  szobránál 
a  magyar  kormány  díszruhában  jelent  meg,  nem  is  oly 
régen ;  vagy  a  Bosznia  megszállásakor  nemkülönben 
kötéllel  operáló  osztrák  generálisok,  Báli  Mihály  úr 
érettségi  bizonyítványának  aláírói.  Hogy  Boszniában 
nem  virgácsoltatták  meg  a  bégek  feleségeit,  annak  csak 
az  az  oka,  hogy  az  illető  paragrafus  már  „hatályon 
kívül  helyeztetett.* 

Haynau  az  osztrák  katonai  törvénynek  és  a  bécsi 
akaratnak  épp  olyan  közönséges  exekutora  volt, 
amilyen  a  virgácsoló  káplár  és  amilyen  Aradon  Mayer 
bakó  vagy  Budapesten  Both  hóhér.  Tőle  épp  úgy  nem 
függött  élet-halál,  mint  azoktól  a  sintérektől.  Bármit 
mond  a  szemtelen  hízelgés :  minden  haditörvényszéki 
Ítéletet  Bécs  hagyott  helyben.  Nyalábbal  van  bizony- 
ság, hogy  Haynau  nem  volt  valami  korlátlan  diktátor, 
hanem  csak  eszköz.  „Borotva,  melyet  használat  után 
tokba  tesznek."  Tokba  tették  pedig  akkor,  mikor  Bach 
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azt  vélte,  hogy  a  pacifikálás  könnyebben  érhető  el  a 
katonai  törvények  rücksichtslos  alkalmazása  nélkül. 
Ez  a  Haynau  gyakran  rejtelmesnek  mondott  bukásá- 
nak egyszerű  magyarázata.  Tompább  borotva  kellett. 
Az  a  szörnyeteg  ezeredmagával  volt  az  osztrák 
hadseregben.  Épp  úgy,  mint  a  hóhérságra  kapható 
ember  a  világon.  Miért  ne  vállalja  el  a  munkát,  ő,  mikor 
rögtön  a  kész  vállalkozók  serege  lép  a  nyomába.  Soha 
sem  szűnt  meg  semmi  rendszer  azért,  mert  nem  akad- 
tak végrehajtói.  Minden  rendszer  egészen  más  okok- 
ból szűnt  meg. 
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XIV. 
Telegráf  a  Föld  körül. 

Végre  csakugyan  körül  van  abroncsolva  a  Föld 
telegráfdróttal.  Immár  a  Csendes-óceán  mélységeibe  is 
lerakták  a  kábelt.  San-Francisco  és  Yokohama  között 
az  elektromos  szikra  jár  a  tenger  alatt.  Az  új  vonal 
különben  csak  az,  amely  a  Sandwich-szigetekről  Mani- 
lára visz.  De  vele  teljessé  lett  az  abroncs ;  és  a  jövő 
héten  az  Egyesült-Államok  elnökét  a  Fülöp-szigetek 
kormányzója  olyan  telegrammal  fogja  üdvözölni,  mely 
az  ó  világon  át  megkerüli  a  Földet.  Ez  az  út  vagy 
ötvenezer  kilométer,  s  a  legnagyobb  része  tenger  alatt 
van.  Szárazon  csak  Kelet-Indián,  Európán  és  Észak- 
Amerikán  át  megy  a  vonal ;  többi  útja  az  Indiai-Óceán, 
a  Vörös-Tenger,  a  Földközi-Tenger,  az  Atlanti-óceán 
és  a  Pacific  alatt  visz. 

Az  elmélet  szerint  úgy  van  a  dolog,  hogy  ha  itt 
volna  az   asztalomon  két   telegrafáló-gép,    melynek 
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egyikéből  kiindul  a  Földet  körülfogó  drót,  másikában 
meg  végződik :  ugyanabban  a  pillanatban  érkeznék 
hozzám  a  jel,  amelyben  adtam.  Mert  az  elektromosság 
egy  másodperc  alatt  háromszázezer  kilométert  halad. 
Mi  hát  neki  az  az  ötvenezer  kilométeres  kerülő  út  a 
Föld  körül?  Sokkal  gyorsabb  dolog  ez,  mint  mikor 
most  megütöm  az  írógép  billentyűjét  s  az  emeltyű  a 
betűt  felkoppantja  ide  a  papirosra ;  pedig  én  másod- 
percenkint  vagy  négy  betűt  írok.  Munkám  egy  csöppet 
sem  késne,  ha  minden  betűmmel  körülkóboroltatnám 
a  világot.  De  ez,  mondom,  csak  elméletben  van  így. 
A  valóság  szerint  az  elektromosság  mászik  a  vezeték- 
ben (hogy  miért,  minden  jó  telegráfus  tudja) ;  az  a 
globe-trotter  telegramm  jó  fél  óráig,  ha  nem  tovább  fog 
bandukolni  ezen  a  kiránduláson,  Melbourneból  Lon- 
donba 38  perc  alatt  érkezett  az  a  117  szó,  mellyel 
1888-ban  az  angol  királynőt  üdvözölték. 

De  azért  a  drót  egyelőre  még  sem  fél  Marconitól. 
A  lángeszű  olasz  elve  bizonyos  igazság;  az  az  idő 
azonban  még  messze  van,  mikor  marconigrammok 
fognak  a  Phileas  Fogg  útjára  indulni.  Nagy  és  furcsa 
csendesség  van  egynehány  hónap  óta  az  amerika- 
európai dróttalan  telegráf  dolgában  is.  Mintha  meg- 
akadt volnaminden.  Deatörvény  törvény ;  tehát  Marconi 
mégis  győzni  fog  valamikor.  És  ki  kell  majd  találni  a 
vezetéktelen  telefont  is.  Ez  ma  már  csak  a  készü- 
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lékek  kérdése.  Talán  még  mi  is  átkiálthatunk  egyszer 
Amerikába  vagy  Ausztráliába,  a  puszta  levegőn  át. 

Az  elektrotechnika  e  csodáit  ma  már  nem  is  igen 
bámuljuk;  sőt  háládatlan  elménk  új  feladatokat  ró 
arra  a  tudományra.  Az  első  és  legnagyobb  feladat 
hatalmunkba  keríteni  azt  a  mérhetetlen  elektromos 
energiát,  mely  a  földben  és  a  levegőégben  vagyon, 
hogy  vele  végeztessünk  minden  munkát.  Ma  a  villamos 
vasutakat  tulajdonképen  gőzgép  hajtja;  a  gőzgép 
munkáját  változtatjuk  elektromossággá  és  vezetjük 
bele  a  kocsi  motorjába.  De  ha  majd  gőzgép  és  minden 
egyéb  erőforrás  nélkül  tudjuk  dolgoztatni  az  elektro- 
mosságot !  Ha  az  égből  vagy  a  földből  parancsoljuk 
elő  munkálkodni,  egy  lapát  kőszén  és  egy  lóerő  nélkül! 
Valóban  akkor  fog  megváltozni  a  világ  egész  képe,  sőt 
talán  rendje  is.  Pedig  hogy  az  az  idő  elkö vétkezhetik, 
nincsen  benne  semmi  lehetetlenség.  Mert  az  a  roppant 
energia  megvan,  itt,  körültünk,  alattunk,  felettünk; 
csak  a  módját  kell  kieszelni,  hogy  parancsolni  tud- 
junk neki, 
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XV. 
A  divatos  betegség. 

Azt  olvasom  ma  este,  hogy  Londonban  egy  bizto- 
sító-társaságnál immár  beszekurálhatja  magát  az  em- 
ber, a  mai  kor  egyik  leggyakoribb  betegsége,  a  vakbél- 
gyuladás  ellen  ;  csak  öt  shillinget  kell  fizetni  évenkint 
s  a  biztosított,  ha  beleesik  a  nyavalyába  és  meg  is  kell 
operálni,  négyszáz  font  sterling  praemiumot  kap. 

Ez  a  dolog  furcsa ;  de  még  sem  nevetünk  rajta. 
Mert  azt  már  mi,  nem-orvosok  is  tudjuk,  hogy  a  vak- 
bélgyuladás  vagy  egy  évtized  óta  eddig  példátlan  sű- 
rűséggel mutatkozik.  Ha  csak  a  közélet  embereinek 
sok  ilyes  megbetegedéséről  olvasnánk  a  lapokban, 
könnyen  azt  hihetnők  mi,  avatatlanok,  hogy  valami 
előkelő  nyavalya  ez  ;  talán  az  igen  nagyúri  életmód 
következése.  Csakhogy  alig  van  közöttünk,  aki  ne 
hallaná  minduntalan,  hogy  valamelyik  ismerősét  vagy 
atyjafiát  vitték  szanatóriumba  vagy  klinikára  e  nyava- 
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lyával  s  az  operációtól  függ  élet  és  halál.  Az  ilyen  hír 
erősebben  ejt  bennünket  gondolkodóba  minden  nyom- 
tatásnál. S  foglalkozunk  e  bajjal  a  magunk  tanulatlan 
elméjében.  Kelleténél  jobban  dobálódzunk  a  typhlitis, 
perityphlitis,  appendicitis  mesterszókkal.  Noha  csak 
arról  van  valami  sejtelmünk  vagy  csekély  tudomásunk, 
hogy  ez  az  új,  vagy  legalább  mostanában  igen  gyakori 
betegség  úgy  keletkezik,  hogy  az  emésztó'csatorna 
zsákutcájába,  a  vakbél  úgynevezett  féregnyúlványába, 
idegen  test  kerül  és  genyedéses  gyuladást  okoz,  mely- 
nek a  vége  vagy  hashártyagyuladás,  vagy  általános 
fertőzés.  Hogy  a  természet  mi  végre  alkotta  azt  a  ve- 
szedelmes kis  zacskót,  a  doktorok  épp  oly  kevéssé 
tudják,  mint  mi,  tanulatlanok.  Csak  az  bizonyos,  hogy 
az  a  nyúlvány  a  növényevő  állatok  belében  igen 
hosszú,  a  húsevőkében  meg  igen  rövid.  Az  emberé 
középutat  tart ;  ez  igen  ismeretes  adat  az  újságolvasók 
előtt  is,  mert  régi  tromf  a  vegetáriánusok  ellen.  Fo- 
gainkkal egyetemben  azt  bizonyítja,  hogy  az  ember  min- 
denevő állat. 

Figyelemmel  kisérjük  azt  is,  hogy  az  orvosok  mi- 
képen  magyarázzák  ama  betegség  mostanában  meg- 
lepően gyakori  voltát.  Az  az  elmélet  nekünk  igen  tu- 
dományos, hogy  talán  a  mindinkább  terjedő  tuberku- 
lózis, meg  az  a  másik  rettentő  baj  az  ok.  Együgyű 
gondolkozásunknak  érthetőbb  az  az  egyszerűbb  ma- 
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gyarázat,  hogy  ma  a  világ  csupa  vasedényben  főtt 
étellel  él ;  a  vasedény  zománca  pedig  lepattogzik,  bele- 
keveredik az  eledelbe,  az  ember  lenyeli,  s  az  a  kemény 
ásványos  anyag  abban  a  zsákutcában  megakadva, 
épp  olyan  gyuladást  okoz,  mint  például  az  odaszorult 
cseresznyemag.  Ez  az  elmélet  tulajdonképen  igaz; 
és  jó,  ha  hisz  neki  minden  okos  ember.  Zománcos 
edényt  épp  úgy  nem  szabad  megtűrni  a  konyhán, 
mint  mázast.  Mert  a  lepattogzott  részek  az  emésztő 
csatornába  jutnak,  s  okozói  lehetnek  ennek  és  sok 
más  betegségnek  is.  A  rézedény  mérges,  mihelyt  meg- 
olvad a  ciné ;  s  hogy  mikor  olvad  meg,  azt  ellenőrizni 
nehéz.  Legjobb  a  nikolumból  vagy  alumíniumból  való 
edény.  Ez  az  egészség  és  tisztaság.  Kár,  hogy  nálunk 
még  ritka  az  ilyen  jószág.  Az  én  konyhám  teljes  alu- 
mínium-berendezése Olaszországból  való.  Mellesleg 
mondom :  alig  drágább  a  vasedénynél,  s  évek  óta  foly- 
tatja az  örökkévalóságot. 

Tehát,  ismétlem,  az  a  zománc-elmélet  könnyen  a 
fejünkbe  fér.  De  a  vakbél-gyuladás  mai  gyakoriságát 
nem  magyarázza  meg.  Mert  az  ilyen  zománcos  vas- 
edények használatosak  már  vagy  ötven  év  óta ;  hogy 
a  mázas  cserepet,  ez  ősi  csanakot,  ne  említsem,  pedig 
annak  a  lepattogzott  máza  is  épp  oly  emészthetetlen 
idegen  test  a  bélben,  mint  a  zománc.  Mindez  igenis 
lehet  a  vakbélgyuladás  oka,  sőt  igen  sokszor  valóban 
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az ;  hiszen  az  orvosok  meg  is  találják  az  appendixben 
a  kártévő  ásvány  darabot.  De  nem  oka  a  mai  valóságos 
járványnak,  ha  ugyan  szabad  így  nevezni  az  olyan 
betegséget,  amely  nem  ragadós.  A  statisztikának 
ugyanis  mindig  ugyanannak  kellett  lennie,  mióta  zo- 
máncos és  mázas  edény  van. 

Mi  lehet  hát  az  igazi  ok  ? 

Az  utóbbi  évek  finomabb  diagnózisa,  melyet  az 
egyre  biztosabb  és  bátrabb  sebészet  tett  lehetővé. 
A  belek  közt  ma  olyan  műtéteket  hajtanak  végre, 
amelyeket  a  Lister  előtti  chirurgia  vivisectionak  ítélt 
volna.  Az  az  anekdota,  hogy  a  vakbélgyuladásos  em- 
ber kéri  az  operatört,  hogy  csinálja  hassebét  mindjárt 
gombra,  hogy  a  jövő  alkalommal  ne  vagdalják  megint : 
bohóságában  is  komoly  tanúsága  a  hitnek,  mely  mind- 
nyájunkban él  a  modern  sebészet  iránt.  Bélbajban 
egykor  épp  annyi  ember  pusztult  el,  mint  ma  ;  csak 
épp  azt  nem  tudták  az  orvosok,  hogy  a  betegség 
speciese  legtöbbször  a  vakbél-gyuladás.  Holmi  bél- 
vagv  hashártya-gyuladás  genusa  alá  soroztak  mindent. 
Összecserélték  az  okot  az  okozattal.  Ma  az  elevenben 
járó  kés  feltárja  a  titkot,  világosabban,  mint  egykor  a 
pathologus  boncoló  scalpelluma.  A  helyes  diagnózisok 
és  az  operációk,  a  mentő  operációk  gyakorisága  hiteti 
el  velünk,  hogy  a  baj  gyakoribb,  mint  egykor  volt. 
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Egy  királyné. 

A  ködmenes  ember  gyűlöli  a  kaputost,  a  kaputos 
ember  gyűlöli  a  hermelinest,  az  őserdők  fekete  Ádámja 
meg  gyűlöl  mindenkit,  aki  ruhát  visel.  És  csakis  ő  a 
bölcs  és  igaz.  Mert  az  ő  boldogságát  megrontották  a 
köntösös  jövevények ;  oda  a  fészek  nyugalma,  mióta 
puska  dörög  a  rengetegben,  ölni  vad  állatot  és  vad 
embert  1  Annak  a  szegény  meztelennek  jussa  van 
gyűlölni  az  embert,  ruha  szerint.  De  ez  a  mi  dicső 
társadalmunk  és  fenséges  sociologiánk,  mely  szintén 
a  boldogságot  keresi  —  hiszen  ez  az  élet  legfőbb 
munkája  —  s  csak  azt  birja  kisütni,  hogy  az  egész 
kérdés  a  nincs  és  a  van,  finomabb  megkülönböztetés- 
sel :  a  kevesebb  és  a  több  !  A  perkál  és  a  selyem,  a 
krumpli  és  a  vesepecsenye,  a  hónapos  szoba  és  a  te- 
rem, a  szegényasszonyság  és  a  királynéság.  Aztán  a 
legnagyobb  sociologus,   az  élet    minduntalan  elénk 
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adja  az  ő  példázó  bizonyságait,  hogy  a  van  és  nincs, 
a  kevés  meg  a  sok  csak  afféle  portéka,  amelynek  a 
boldogsághoz  vajmi  kevés  köze  van.  Condra  és  arany- 
skófiumos  palást  egyenlőképen  rongy.  A  boldogság, 
a  boldogtalanság  azé,  aki  benne  jár,  az  emberé. 

Ez  a  királyné  minden  idők  egyik  legszegényebb 
asszonya. 

Még  gyermek  volt,  mikor  bujdosásra  itélte  őt  báty- 
jának, István  főhercegnek  tragikuma.  Menekülnie 
kellett  neki,  a  magyar  leánynak,  a  magyarok  földjéről. 
Mint  feleség,  anya  és  rokon  szörnyűségeket  szenve- 
dett. A  családi  élet  szent  és  érinthetetlen ;  még  a  ki- 
rályoké, a  nyilvánosság  e  martalékaié  is.  Ezt  hirdetem 
én  öreg  újságíró.  De  mit  ér  ez  a  beszéd,  mikor  a  ná- 
lam öregebbek  és  ifjabbak  már  egy  évtized  óta  írják  a 
belga  felséges  úr  Casanova-krónikáit,  a  Pall-Mall- 
Gazette-től  az  operettig  ?  A  budapesti  Népszínházban 
a  halhatatlan  Német  Jóska  volt  a  majesztás.  Mi  ugyan 
azt  mondtuk,  hogy  ez  Milán.  De  az  egész  Európa, 
aki  jobban  tudta  ? .  . .  Haj,  a  boldog  postamesterné ! 
Ha  a  postamester  úr  rossz  fát  tesz  a  tűzre,  arról  nem 
írnak  az  angol  lapok  és  egyéb  nyelvű  lapok  három 
héten  át  minden  nap  három  hasábot,  sőt  az  operett 
múzsája  se  libben  elő  tantiémeektől  ihletve.  Csak  a 
kedves  szomszédasszonyok  lelkesednek  és  küldenek 
névtelen  ánzikceket.  De  a  koronás  hitves,  akinek  az 
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undorító,  a  borzasztó  nyilvánosság  előtt  kell  végigmár- 
tirkodnia  feleségi  szégyenét . .  .  Halál  ez  akkor  is,  ha 
hárman  tudják ;  hát  mikor  minden  ember  tudja,  aki  e 
világon  újságot  olvas !  —  Egyetlen  fia,  a  trónörökös 
meghal,  élete  virágjában.  Sógorát,  a  mexikói  császárt 
agyonlövik ;  s  neki  jut  a  szörnyű  kötelesség,  hogy  a 
boldogtalannak  még  boldogtalanabb  özvegyét  ápolja 
tébolyodottságában ;  hogy  elhitesse  vele,  hogy  nem 
őrült  meg,  nem  ...  S  ezt  megtette  az  a  felséges 
asszony ;  óh  valóban  felséges  egy  asszony.  A  többi 
gyermeke  ?  A  három  leánya  ?  Ki  akar  markolászni 
élő  emberszivekben  ?  Hiszen  tilos  még  a  vivisectio  is. 
Hát  a  Nép,  a  szent  és  komisz  ?  Üvöltözve  szaladt  ko- 
csija után  és  sárral  dobálta.  Mert  a  hintó  bélése  selyem 
volt,  aki  pedig  rajta  ült,  autrichienne.  Tetszik  tudni, 
afféle  Marié  Antoinette  . . .  Éljen  a  Nép,  mert  szegény, 
mert  nem  boldog !  S  vesszen  az,  aki  a  kocsin  ül  —  a 
la  Daumont  fogat,  két  fehér  parókás  postillon  —  mert 
ő  gazdag  és  boldog !  .  .  .  Aztán  meghalt  kórházi  rideg- 
ségben.  Vagy  nem  is  abban.  Hiszen  az  ispotályban 
legalább  van  egy  kéz,  az  apáca  keze,  mely,  bár  hideg, 
mégis  a  szeretet  nevében  nyújtja  az  utolsó  korty  vizet. 
Itt  csak  a  szolgák  voltak ;  komorna  a  nevök  vagy  udvar- 
hölgy ?  Mindegy.  Akit  a  természet  rendelt  volna  ahhoz 
az  ágyhoz,  nem  volt  ott  egy  lélek  sem.  A  kőnyomatos 
adta  hírül  a  legfelsőbb  elhalálozást  azoknak  is,  akiknek 
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most  sírniok  illenék.  És  te  talán  mosolyogsz  mindezen 
népszerű  szép  hölgy,  nagyságos  Demokrácia  ? 

Hiszen  csak  egy  királyné  halt  meg.  Aranyos  nyo- 
szolyában,  brüsszeli  csipkével  szegett  párnán.  Teme- 
tésére kivonulnak  a  püspökök  és  a  dobosok.  Nagy 
parádé  lesz,  és  számtalan  a  közkatona,  akit  becsuknak 
azért,  mert  nem  volt  eléggé  fényes  a  pitykéje  ezen  a 
nagy  kirukkoláson.  De  hogy  egy  szegény  asszony  halt 
meg  tegnap,  azt  kevesen  tudják  és  még  kevesebben 
érzik. 


xvn. 

A  szúnyog. 

Gül  baba  ilyenkor  leköltözik  a  hegyről  a  Margit- 
szigetre, minden  ő  rózsáival.  S  én  maholnap  harminc 
esztendeje  gyönyörködöm  ebben  a  nizzai  karneválnál 
pompásabb  virágfarsangban.  Tegnapelőtt  is  láttam ; 
talán  utoljára.  A  lelkem  tele  lett  illattal,  a  bőröm  pedig 
szúnyogcsípéssel. 

Szerencse,  hogy  a  margitszigeti  szúnyogok  csak 
jámbor  Culexek ;  nem  Anophelesek,  a  malária  terjesz- 
tői. Nagy  tudományos  cselekedet  az  az  olasz  fölfede- 
zés, hogy  a  váltólázat  emberből  emberbe  csípésével 
oltja  az  Anopheles  nevű  szúnyogfaj.  Kevesen  tudják 
azonban,  hogy  ezt  a  most  már  kétségtelenül  bebizo- 
nyított dolgot  egy  magyar  zoológus,  Sajó  Károly,  az 
olaszok  előtt  jó  öt  évvel  sejtette.  A  Természettudo- 
mányi Közlöny  egyik  1895-iki  füzetében  pendítette 
meg  azt  a  kérdést :  „vajon  a  szúnyogok  nem  szere- 
pelnek-e a  mocsárláz  mikroparazitáinak  átvitelében?" 
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Szó  szerint  így  írta.  Elméleti  következtetését  fényesen 
igazolta  az  a  roppant  fontosságú  vívmány. 

Ma  a  malária  ellen  való  védekezés  tulajdonképen 
ama  szúnyogfaj  ellen  való  védekezés.  Olaszországban 
immár  milliókat  köl Lenek  az  Anopheles  irtására.  Mo- 
csarakat szárítanak  ki  és  petróleummal  árasztanak  el 
minden  állóvizet  a  hidcgleléses  vidékeken,  hogy  a 
veszedelmes  szúnyog  ne  szaporodhassék.  Eddig  hal- 
latlan kelendősége  van  a  szúnyoghálóknak  és  a  min- 
denféle füstölő  szereknek  is.  De  bizonyos,  hogy  mindez 
hiábavaló ;  mert  elég,  ha  egy  fertőzött  szúnyog  csípi 
meg  az  embert.  S  ki  tud  ez  ellen  az  egyetlen  egy  szú- 
nyog ellen  védekezni  ? 

A  malária  igaz  okának  megtalálása  önként  vitte  a 
természetvizsgálókat  arra  a  gondolatra,  hogy  szúnyo- 
gok, legyek  és  más  mindenféle  insectumok  is  terjesz- 
tői lehetnek  a  sok  fertőző  betegségnek.  Immár  az  is 
bizonyosnak  látszik,  hogy  a  sárgaláz  a  mosquitok 
révén  ragad  emberről  emberre.  Hát  az  arcunkra,  ke- 
zünkre szálló  légy,  ha  nem  csíp  is,  mi  mindent  hordhat 
szétl  Az  eledelünkbe  is.  Eljöhet  az  idő,  mikor  a  tudo- 
mány azt  fogja  hirdetni,  hogy  a  légy  a  kolera,  a  pestis, 
az  orbánc  és  még  egy  csomó  nyavalya. 

S  még  sincs  a  világnak  olyan  hatalmas  királya, 
akinek  légy  ne  szállhasson  az  orrára,  vagy  akit  szú- 
nyog ne  csíphessen  meg.  Az  állatok  kipusztítása  lehe- 
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tétlenség,  az  óvóeszközök  vajmi  keveset  érnek.  Mit 
lehessen  hát  tenni  ?  Valóban  csak  minden  egyes  ember 
személyes  védelmére  lehet  gondolnunk.  Hogy  mi 
legyen  ez  a  védelem  ?  Tetőtől  talpig  fátyolba  burko- 
lódzva éljük  át  az  életet  ?  Ez  nemcsak  bolond  lehetet- 
lenség, hanem  hiábavalóság  is;  mert  jól  tudjuk,  hogy 
a  szúnyog  még  a  harisnyán  át  is  vígan  csíp.  Más  felé 
kell  kereskedni. 

Hála  istennek,  elmúlt  az  az  idő,  mikor  a  tudomány 
a  nép  megfigyeléseit  és  tapasztalatait  nagy  kevélyen 
fitymálta  és  rövideden  a  babonák  közé  sorozta.  Epp  a 
minap  láttuk,  hogy  igen  komoly  orvosok  sikeresnek 
találták  azt  az  eljárást,  mellyel  ausztráliai  szigetlakó 
vademberek  a  tüdő  vészt  gyógyítják.  —  Tengeri  uta- 
zásaimban nem  egyszer  hallottam  emlegetni  a  hajós- 
tisztektől azt  a  brazíliai  hiedelmet,  hogy  aki  olajjal 
keni  be  a  bőrét,  arra  nem  ragad  rá  a  sárgaláz.  Most, 
hogy  a  portugál  nyelven  szörnyű  festőiséggel  vomito 
negro-nak  nevezett  betegségről  ki  kezd  derülni,  hogy 
a  mosquito-csípés  révén  terjed :  talán  nem  is  egészen 
bohó  az  a  következtetés,  hogy  az  az  olajjal  való  beke- 
nekedés  csakugyan  védelem  a  sárgaláz  ellen.  Vagyis 
a  mosquito  irtózik  az  olajos  bőrtől.  Vérszívó  szerszá- 
mát nem  üti  bele. 

Azt  hiszem,  nem  sokára  fognak  akadni  vizsgálódók, 
akik  majd  azt  kutatják :  vannak-e  olyan  szerek,  ame- 
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lyeknek  szagától  vagy  ízétől  a  szúnyog  irtózik.  S  meg- 
lehet, hogy  egy-két  év  múlva  minden  patikában  árul- 
nak olyan  szappant  vagy  kenőcsöt,  melynek  haszná- 
lata az  embert  biztosan  megvédi  a  szúnyogcsípéstől. 
Sőt  találhatnak  ki  olyan  parfümt  vagy  mit  is,  amely 
elől  a  légy  menekszik  esze  nélkül.  Mindez  nem  lehetet- 
lenség. Csak  biológiai  megfigyelés  és  kísérletezés  kell 
hozzá.  S  ha  sikerül  ezen  a  réven  az  egyes  embereket 
megóvni  a  kis  röpködő  ellenségeknek  még  az  érinté- 
sétől is,  ki  tudja  milyen  változásán  be  számos  ragadós 
betegség  dolgában.  Tessék  ezen  a  beszéden  bátran 
mosolyogni.  De  mióta  tudományos  valóság,  hogy  a 
malária  akozója  az  Anopheles-szúnyog  csípése,  a 
józan  ész  szerint  igaz,  hogy  ha  én  bekenem  a  bőrömet 
valamely  szerrel,  amelytől  az  az  állat  irtózik,  bátran 
járhatok  a  leghideglelősebb  olasz,  vagy  magyar  vidéken 
is :  a  bajt  nem  fogom  megkapni,  mert  a  szúnyog  nem 
csíphetett  meg. 
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XVIII. 

A  nemzet  bárója. 

Hallatlan :  még  Eötvös  Károly  se  tudja,  ki  volt  a 
nemzet  bárója.  Ezért  kezd  most  valóságos  irodalma 
támadni  ennek  az  alaknak. 

Most  tizenöt  esztendeje  még  élt  és  uralkodott  ez  a 
figura.  Télen  a  váci-utcán,  nyáron  Balaton-Füreden. 
És  állandóan  olyan  volt,  amilyennek  fél  század  ismerte. 
Négy  tagba  szakadt,  peckes  lépkedésű  gavallér.  Minden 
áldott  nap  vérig  borotvált  piros  arc.  (Azt  rebesgették, 
hogy  éjszakánkint  nyers  rostélyost  kötöz  rá.)  Nagy 
Napoléon-orra  alatt  fiatalosra  nyírott,  kemény,  fekete, 
festett  bajusz.  Hollószínű,  pomádétól  fényes,  göndör 
paróka.  Harminckét  vagy  negyven  villogó  fehér  fog 
(hamis  mind  az  ötven).  Sarkantyús  lakkcsizma.  Vad- 
galambszínű, bő  magyar  nadrág.  Karneolgombos  kék 
selyem  mellény.  Fekete  bársony,  sujtásos  zeke.  Télen- 
nyáron vastag  török  cache-nez.  Darutollas  Kossuth- 
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kalap.  Ezüst  bunkójú,  rövid  nád  bot ;  mely  valóságos 
meghosszabbított  kéz,  mert  tulajdonosa  vele  veregeti 
meg  mindenkinek  a  vállát : 

—  Éjjen,  éjjen ! 

így  kivánt  ő  jó  napot  gondolom  legalább  is  száz- 
ezer ismerősének.  Akiket  mind  a  közélet  férfiainak 
tartott.  Valamint  magát  is.  De  ez  az  „éjjen,  éjjen", 
mintha  a  föld  alul  jött  volna.  Mert  mindent  meg  lehet 
hamisítani,  csak  a  hangot  meg  a  szemet  nem.  Ez  a 
hang  rettenetes  öreg  ember  tompa,  kongó  szava  volt. 
A  szeme  pedig  meghatározhatatlan  színű,  beapadt, 
összezsugorodott  két  kis  szörnyen  vén  szem.  Somssich 
Pál  azt  mondta  nekem  róla:  „Ilyennek  ismertem 
ezt  az  embert  a  harmincas  években,  jurátus- 
koromban is.a 

Mikor  a  nyolcvanas  évek  végén  azt  láttam,  hogy 
a  nemzet  báróját  inas  vezeti  a  Váci-utcai  Medetz  elé, 
mert  a  sarkantyús  csizma  már  csak  csetlik-botlik  az 
aszfalton :  beleborsódzott  a  hátam.  Istenem,  hát  meg- 
öregedtem én  is,  ha  a  nemzet  bárója  vénülni  kezd ! 

Bizay  Mihálynak  hívták.  Egy  békés-gyulai  görög 
vagy  tán  inkább  is  cincár  boltos  fia  volt.  Még  a  XVIII. 
században  született.  Ezt  onnan  tudom,  hogy  már  a 
húszas  évek  végén  javában  űzte  mesterségét.  Ez  a 
mesterség  pedig  az  udvari  bolondság  vala.  Hozzá  csat- 
lakozott egy-egy  kis  királyhoz,  ameddig  a  millióban 
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tartott.  Például  Kállay  Gusztávhoz,  a  nagyanyám 
bátyjához.  Vele  ment,  négylovas  hintón,  Párizsba  is ; 
és  a  fiatal  úr  a  fejére  borított  egy  bödön  mézet,  aztán 
egy  szakajtó  pelyhet.  így  robogtak  végig  a  Faubourg 
Saint-Honorén.  Ezen  a  tréfán  Párizs  álmélkodott. 
A  Miska  meg  kapott  érte  tízezer  forintot.  A  hazauta- 
zásra ő  kölcsönzött  a  gazdájának  hatszáz  pengőt. 

Mikor  az  udvari  bolondok  tartása  divatját  múlta, 
Bizay  kibic  lett,  s  az  maradt  holta  napjáig.  Mellesleg 
pedig  hazafi  és  előkelő  koros  hölgyek  szívbeli  ügyeinek 
közvetítő  intézője  vala.  Tisztes  hivatal.  Több  benne  a 
decorum,  mint  a  mai  apró  hirdetésekben.  Mert  legalább 
nem  volt  nyilvános. 

A  nemzet  bárója  név  úgy  ragadt  rá,  hogy  nevét 
B.  Zaynak  írta,  a  pont  levén  az  i.  Ez  a  szálló  ige  a 
hatvanas  években  keletkezett,  mikor  a  nemzeté  volt 
minden.  Hollósy  Kornélia  a  nemzet  csalogánya, 
Reményi  Ede  a  nemzet  hegedűje.  Gondolom,  a  Bolond 
MisMban  bukkant  fel  először  a  nemzet  bárója.  Eötvös 
Károly  azt  mondja,  hogy  Deák  Ferencet  elsőben  a 
nemzet  bárója  nevezte  el  a  haza  bölcsének,  mert  elébb 
csak  zalai  bölcsnek  hívták.  Ez  alkalmasint  tévedés. 
Az  én  tudtommal  Tóth  Lőrinc  írta  először  Deákról 
1854-ben :  „ Hazánk  legnagyobb  bölcse".  Jó,  ha  igazam 
van.  Legyen  minden  tiszta,  amit  azzal  a  nagy  tiszta- 
sággal együtt  emlegetünk. 
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Bizony  a  magyar  együgyűség  egy  igen  különös  kor- 
szakának képviselője  volt.  Azé  az  időé,  mikor  az  em- 
berek azt  mondták :  imhol  egy  figura,  aki  maga  sem 
titkolja,  hogy  ingyenélő ;  hát  kötelességünk  őt  eltar- 
tani. És  megvetették,  de  tejben-vajban  fürdették. 

A  magyar  együgyűségnek  most  más  korszaka  van. 
Meglehet,  még  ostobább,  mint  az  a  régi.  A  Bizayk  ma 
is  élnek,  —  ugyancsak  ingyen,  —  de  nem  megvetett 
emberek,  hanem  nagy  tekintetű  férfiak.  Életrajzukat 
nem  kell  így  találgatni,  mint  ezét  a  szegény  tányér- 
nyalóét.  Egy  csöppet  sem  rejtelmes  az  a  biográfia. 
Benne  van  a  lexikonokban.  Csupa  érdem  és  dísz. 

Mi  fiatalabbak  már  pironkodva  osontunk  el  a  Medetz 
előtt,  mikor  az  ezüstgombu  nádpálca  kinyúlt:  „Éjjen, 
éjjen".  De  a  nemzet  mai  báróinak  mi  kiáltunk  éljent 
és  ünnepeljük  őket. 
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XK. 

Büchner. 

Büchner  meghalt.  Hetvenöt  esztendős  korában. 
Úristen  ő  szent  felsége,  úgy  látszik,  nem  bünteti  kora 
halállal  az  ő  istentagadó  szolgáit.  Sőt  ha  felnyúlnék  a 
lexikonos  polcra,  ezt  az  Esti  levelet  tele  tömhetném 
bizonyító  példákkal,  hogy  az  atheisták,  a  materialisták 
minden  időben  nagy  kort  értek.  A  legszörnyűbb  halálos 
bűn  :  az  istentelenség,  az  eddigi  tapasztalatok  szerint, 
valóságos  élet-elixir.  A  pokol  legfenekének  jelöltjei 
vénség  dolgában  a  római  pápákkal  versengenek. 

Ha  szabad  volna  az  isten  véghetetlen  bölcseségé- 
nek  cselekedeteit  fürkésznünk,  azt  mondanám,  hogy 
ama  gonosz  bölcselkedők  hosszú  élete  csak  arra  való, 
hogy  benne  lehessen  az  az  ötven  év,  melynek  alatta 
kárhozatos  tanításuk  nagy  sikereket  ér  el,  ,ztán  egy- 
szerre csak  csökkenni  kezd  a  hatalma  és  teljes  bukás- 
sal ér  véget.  (Mindezt  értsd  könyvárusi  szempontból  is.) 
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En  azonban  ezt  nem  mondom  ;  nemcsak  a  fönt  emlí- 
tetttiszteletreméltó okból,  hanem  azért  is,  mert  ugyanez 
áll  a  derék  bölcselkedők  üdvösséges  tanításaira  nézve  ; 
az  ötven  év  alatt  e  doktrínák  szintén  megjárják  a 
maguk  útját  a  diadaltól  a  krachig.  (Mindezt  értsd 
könyvárusi  szempontból  is.)  Mert  az  ember  kapkodó 
állat  az  5  örök  tudatlanságában.  Kutatván  az  igazsá- 
got és  nem  találván  semmi  bizonyosat,  úgy  tesz,  mint 
a  doktor ;  mikor  a  hideg  nem  használ,  rátér  a  melegre; 
s  mikor  a  meleg  se  ér  semmit,  ismét  csak  a  hideghez 
folyamodik,  majd  megint  a  melegbe  veti  reménységét. 
És  ez  a  csere-bere  tart  az  idők  végéig. 

Ludwig  Büchner  az  ő  tanításának  teljes  bukása 
közepett  halt  meg.  Uramfia,  tíz-húsz  sorban  intézzük 
el  a  nekrológját ;  holott  most  harminc  esztendeje  hasá- 
bokat írtak  egy-egy  rövid  előadásáról.  A  Kraft  und 
Stqffra  esküdni  ép  úgy  a  jóneveléshez  tartozott,  mint 
ma  a  spiritistaság.  Akkor  nem  tudtuk  megtalálni  a 
halhatatlan  lelket  Petőfi  Sándor  énekeiben ;  ma  meglel- 
jük egy  ezüst  forintosban. 

Az  öreg  Büchner  vénsége  szomorú  lehetett.  Mert 
azt  még  se  lehet  teljes  bizonyossággal  föltenni  róla, 
hogy  mostanában  ő  maga  is  előkotrott  a  Kraft  und 
Stoff  honoráriumából  valami  ércpénzt,  hogy  kisétál- 
tassa vele :  miként  vélekedik  a  materializmusról  liguori 
szent  Alfonz  vagy  Nabukodonozor.  És  íróasztalát  sem 
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igen  indította  táncra,  megtudni,  hogy  mi  az  igazság 
égen  és  földön.  De  ha  meg  akarja  is  táncoltatni  azt  a 
gonosz  vén  jószágot,  annyi  szörnyűség  termőhelyét, 
fogadok :  meg  se  moccan  az  a  konok,  fekete,  német 
íróasztal.  Mert  a  bútorok  legtöbbször  következeteseb- 
bek az  embereknél. 

Büchner  bizonnyal  szeretett  volna  még  élni.  Nemcsak 
azért,  amért  a  macska  és  a  tenger  fenekén  lappangó 
kocsonya-állat ;  hanem  azért  is,  hogy  megérhesse 
a  következő  negyedszázadot,  mikor  az  ő  könyvei 
megint  legeiül  fognak  ragyogni  a  polcon,  s  mikor 
ismét  materialista  lesz  mindenki,  akinek  a  nyakra- 
valója komoly  birálat  tárgya  lehet.  Talán  azért  írt 
munkát  ő  istentelensége  a  hosszú  élet  mesterségéről  is. 
Csakhogy  óvatosan  kell  bánni  azzal  az  átkozott 
makrobiotikával.  Ha  Büchner  meg  találja  érni  125-ik 
születése  napját,  megint  csak  ott  van,  ahol  a  mádi 
regálebérlő.  Ismét  a  mai  rossz  napokat  éli.  A  nagy 
magyar  filozófus,  az  ősz  Dessewfty  Arisztid  pedig 
minekutána  megérte,  hogy  ezüst  forintja  nem  ért  egy 
petákot,  1924-ben  újra  örvend  a  teljes  valuta-értéknek. 

És  a  forintok,  az  eszmék  és  más  egyéb  dibdáb 
portékák  e  változó  tánca  örökké  tart  ezen  a  hullámos 
lejtőn,  melynek  se  eleje,  se  vége:  a  gyarló  ember 
lelkében  vagy  mijében. 
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XX. 
Régi  és  új  városok. 

Bern  tanácsa  kimondta,  hogy  ezentúl  nem  szabad  a 
város  művészi  karakterének  ellenére  építkezni ;  s  egy- 
úttal kimondta  azt  is,  hogy  az  építési  engedélyek  dol- 
gában a  legfőbb  döntő  fórum  egy  művészekből  álló 
bizottság  lesz. 

Ez  az  intézkedés  arra  vall,  hogy  végre  maguk  a 
berniek  is  elszörnyedtek  városuk  modern  szépülésén. 
Az  a  gyönyörű  középkori  város  már-már  Nürnberg 
sorsára  jutott.  Egy  századnegyed  után  tavaly  nyáron 
láttam  viszont ;  s  ha  nincs  meg  a  Zeitglocke  tornya 
meg  a  Kindlifresser,  bizony  alig  ismertem  volna  rá. 
Vénséges  vén  lábasházakból  álló  főutcáján  már  bécsi 
stílusú  paloták  emelkednek ;  a  vasút  környéke  kétség- 
beejtően új,  hát  még  a  nagy  vashíd  melléke !  Valósá- 
gos Budapest.  A  szövetségtanács  palotája,  a  múzeum 
és  a  többi  középület  csupa  sértő  anachronismus  ez 
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ódon  városban.  Ezeket  a  nagy  hibákat  nem  lehet  többé 
helyre  ütni ;  milliók  igen  erősen  állanak,  ha  kőre  vál- 
tották őket.  Még  a  sikkasztás  is  lehetetlen.  De  a  bölcs 
tanács  legalább  a  régi  svájci  építkezés  még  meglévő 
emlékeit  akarja  megmenteni  a  pusztulástól,  vagy  leg- 
alább nem  tűri  többé,  hogy  a  vendégfogadósok  négy- 
emeletes hotelekkel  csúfítsák  el  az  ó  város  ódon  szép- 
ségét. 

Ez  a  törekvés  nem  új.  Más  régi  városok  is  védekez- 
nek a  bécsi  és  a  chicagói  stílus  ellen.  De  új  a  berni 
tanácsnak  az  a  határozata,  hogy  minden  építkezés 
dolgában  a  művészek  döntenek.  Tőlük  függ  még  az 
is :  szabad-e  egy-egy  házra  új  kéményt  rakni.  Vagyis 
a  mérnök  urak  despotasága  véget  ért.  Az  otrombaság 
épp  olyan  elbírálás  alá  esik,  mint  a  veszedelmes  épít- 
kezés. A  rút  tilos. 

Vajon  hány  város  fogja  követni  Bern  példáját? 
Hogy  Budapest  nem  lesz  ama  városok  között,  az 
bizonyos.  Mert  a  művészi  tudás  és  ízlés  szava  itt 
semmi,  nem  hallgat  rá  senki,  s  a  dolognak  megvan  az 
a  hihetetlen  humora  is,  hogy  tulajdonképen  nem  is 
tudjuk:  kinek  vagy  kiknek  kellene  arra  a  szózatra 
hallgatni. 

Az  utóbbi  tizenöt-húsz  év  alatt  Budapesten  el- 
követett építkezésbeli  szörnyűségeknek  nincsen  gazda - 
jok.   Ha  neveket  kérnénk,  neveket,  hadd  ismerje  a 
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jövő  nemzedék  azokat  az  urakat,  akik  ezeket  a  görbe 
utcákat  és  ezeket  a  terektől  meg  nem  szakított  kör- 
utakat  léniázták,  s  akiknek  soha  sem  volt  semmi  mű- 
vészi ötletök :  hát  nincsen  név,  nincsen  felelős  személy. 
Soha  sem  fogjuk  megtudni,  ki  az  oka  annak  a  szeren- 
csétlenségnek, hogy  Budapest  milliók  százait  dobálta 
ki  drága  és  csúnya  városrendezésre,  drága  és  rút  épít- 
kezésre. 

S  erről  a  csapásról  a  város  nagytekintetű  urai  nem 
is  beszélnek  soha.  Csak  a  közönség  botránkozik  fenn- 
szóval az  utcán,  mikor  ismét  egy-egy  szörnyűséget 
lát :  vagy  holmi  újságírók  jajdulnak  fel,  hogy  a  város- 
házán víg  délelőtt  legyen,  —  mert  pompásan  lehet 
mulatni  az  ilyes  nyomtatáson. 

Ebben  a  dologban  mégis  csak  a  magyar  művészet  a 
hibás.  Mert  nem  áll  elő  és  nem  követeli,  hogy  az  ő 
szavát  is  meghallgassák.  Architektúra  dolgában  nálunk 
kritika  nincs.  Építő  művészeink  hallgatnak.  Leg- 
mélyebben pedig  azok,  akiknek  a  szava  nyomna  vala- 
mit a  latba.  A  műegyetem  néma,  az  Akadémia  is  néma. 
Csak  a  kövek  kiabálnak.  Elpanaszolják,  hogy  milyen 
égbekiáltó  visszaéléseket  követett  el  velők  a  bécsi  esz- 
métlen majmolás  és  a  kontárság.  Kiabálásuk,  sajnos, 
évszázadokig  fog  tartani.  S  a  művészettörténet  ezt  az 
egynéhány  évtizedet  a  legnyomorultabb  vásári  kor- 
szaknak bélyegzi  majd.  Kérdés :  följegyezheti-e  az  álla- 
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pótok  jobbrafordulását,  a  művészi  irány  diadalát  ? 
Az  ízléstelenség,  mikor  egy  világváros  minden  erejé- 
vel ápolja  és  terjeszti,  végre  stílussá  kristályosodik. 
Meglehet,  hogy  a  budapesti  építő-iskola  századokon 
által  lesz  réme  és  mulatsága  a  művelt  világnak. 


XXI. 

A  tánc  az  iskolában. 

Egy  párizsi  úrnő  azzal  a  javaslattal  áll  elő,  hogy 
a  leányokat  az  iskolában  ne  tornázni,  hanem  táncolni 
tanítsák. 

A  szép  számmal  levő  magyar  szatócs-moralisták  e 
hírre  bizonnyal  felsóhajtanak :  be  kár,  hogy  ezt  Párizs- 
ban pengetik,  nem  Budapesten  1  Milyen  gyönyörű  axió- 
mákat és  fényes  elmésségeket  lehetne  elhelyezni  botrán- 
kozó cikkekben  s  beszédekben!  Az  iskolatemplom,  nem 
bálterem  stb.  A  pedagógia  arculverése  stb.  A  csárdás- 
ból kapott  kalkulus  stb.  A  cigányprímás  a  kathedrán  stb. 

Hogy  azok  az  urak  ne  sóhajtozzanak  sokat :  ezennel 
szolgálok  az  elszörnyedésre  való  alkalommal,  s  ki- 
mondom, hogy  annak  a  párizsi  nőnek  igaza  van  ;  sőt 
hogy  a  skandalum  és  az  öröm  annál  nagyobb  legyen, 
hozzá  teszem  azt  is,  hogy  én  a  leányiskolában  a  torna 
helyett  a  ballet  tanítását  óhajtom. 
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Ez  úgy-e  csak  elég  borzasztó  ? 

Azt  azonban  mégis  alázattal  kérem,  hogy  e  kér- 
désre senki  se  feleljen,  aki  nem  tudja,  mi  a  ballet- 
tanítás  kezdete.  Aki  nem  ismeri  azokat  a  gyakorla- 
tokat, amelyeket  a  táncosnő-pályára  szánt  gyermekek- 
nek hosszú  éveken  át  végezniök  kell,  hogy  erőre,  haj- 
lékonyságra és  könnyedségre  tegyenek  szert.  Ezek  a 
gyakorlatok  jobb  eszközei  a  testi  nevelésnek  minden 
tornánál  és  athletikánál,  sőt  az  edző  játékoknál  is. 

Miért  mind  szép  termetű  a  ballerina  ?  Miért  mind 
egészséges  ?  Mert  hat  vagy  hét  éves  korukban  oda- 
állították őket  a  táncterem  korlátja  mellé.  Bal  kezökkel 
fogódzva  emelgették  jobb  lábukat  minden  nap  órákon 
át ;  karjokat  a  fejők  fölébe  emelve  szép  kerekdeden, 
hajladoztak  jobbra-balra,  előre-hátra,  míg  kicsordult 
a  könnyük,  noha  a  mesternő  épp  azt  kiabálta  mindig : 
„Mosolyogjanak,  kérem,  mosolyogjanak  la  Elssler 
Fanny  egyszer  azt  mondta :  „A  könnyedségemet  di- 
csérik ?  Ha  tudnák,  milyen  nehéz  munkámba  került  ez 
a  könnyedség!" 

Egy  szóval  sem  mondom,  hogy  az  iskolákban  Elss- 
ler Fannykat  kell  nevelni.  Azt  sem  mondom,  hogy  az 
a  munka  nehéz  legyen.  Elengedem  a  mosolygást  is. 
De  azt  áldásos  újításnak  ítélném,  ha  az  iskolás  leány- 
kákat heti  két-három  órában  a  ballet  kezdő  gyakorla- 
taira fognák. 
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A  német  tomázás  régi  módja  nálunk  már  meg- 
bukott. A  fiúk  labdáznak  és  futnak.  E  reformban  ne- 
kem is  van  egy  csöpp  részem.  Én  kezdtem  a  múlt 
század  nyolcvanas  éveiben  holmi  tárcákat  írni  arról, 
hogy  ideje  volna  a  brutális  és  keserves  német  torná- 
zást  kiküszöbölni ;  kövesse  a  magyar  iskola  is  az  an- 
golok és  a  franciák  példáját :  térjünk  át  a  testedző 
játékokra.  Ezekben  fejlődik  nem  a  csont  és  az  izom, 
hanem  a  bátorság,  az  ügyesség  és  a  jellem  is.  írásaim 
egyetlen  egy  emberre  hatottak :  Felméri  Lajosra.  Egy 
csöppet  sem  törődött  vele,  hogy  mindezt  csak  egy 
névtelen  újságíró  mondja.  Megragadta  az  eszmét  és 
diadalra  vitte. 

A  leányiskolákba  azonban  mindmáig  alig  hatott  a 
reform.  Szertelenségek  ugyan  akadnak :  tavaly  egy 
budapesti  leányiskola  növendékei  labdát  rúgtak.  De 
mégis  csak  a  német  tornázás  uralkodik  ;  ez  a  kímélet- 
len és  az  egyénnel  nem  törődő  katonás  kényszerítés, 
melynek  az  az  elve,  hogy  vagy  bírja,  vagy  nem  bírja. 
Ennek  az  a  foganatja,  hogy  a  gyöngébb  gyermek 
mintegy  kívüle  esik  az  egész  tanításnak.  Módjában 
van  úgy  felnőni,  hogy  tulajdonképen  nem  is  tornázott ; 
mert  hiszen  minek  ? 

Ezért  lenne  nagy  és  hasznos  újítás  a  leánygyerme- 
keket ama  kezdő  ballet-gyakorlatokra  oktatni,  melyek- 
nek csodálatos  testfejlesztő  hatását  századok  tapasz- 
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talata  bizonyítja.  Velők  jár  a  szép  növés,  a  könnyed, 
a  bájos  mozgás.  S  ez  iskolából  kerülnének  ki  a  jó 
táncosnők ;  vagyis  azok  a  leányok,  akiken  majd  fog  a 
táncmester  tanítása.  Mert,  kell-e  mondanom  a  jóaka- 
ratú embereknek,  hogy  az  iskolában  szó  sem  volna 
olyasmiről,  hogy  a  gyermeíieket  csárdásra  vagy  kerin- 
gőre  fogják ;  noha  a  menuet,  a  gavotte  persze  mégis 
csak  vele  járna  azzal  a  tanítással.  S  vajon  ki  hány- 
hatná szemére  az  iskolának,  hogy  a  leánykák  kellemes- 
séget  is  hoztak  ki  belőle  ? 

így  kell  érteni  ama  párizsi  asszony  beszédét  meg  az 
enyimet  is.  De  azért  nem  esünk  kétségbe,  ha  azt  ki- 
áltják reánk,  hogy  az  iskolából  bumszti-pincét  akarunk 
csinálni. 
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xxn. 

Léghajózás. 

A  léghajózás  ma  száztizennyolc  éves.  Es  ma  is  csak 
csecsemő,  —  ahogy  Franklin  1783-ban  nevezte.  Min- 
den fejlődése  életének  első  három  hónapjára  esik ; 
azóta  nem  nőtt.  A  Montgolfier  testvérek  júniusban 
bocsátották  föl  meleg  levegővel  töltött  papiros  zsák- 
jukat ;  Charles  pedig  augusztusban  szállt  föl  a  hydro- 
ger.iumos  selyem  gömbbel.  S  ez  a  modern  léghajó. 
Minden  ízében  a  Charles  alkotása.  A  gáz,  a  gyantával 
itatott  szövet,  a  háló,  a  kötélzet,  a  kosár,  a  vasmacska 
és  a  két  legfontosabb  jószág:  a  szellentyű  meg  a  homo- 
kos zsák  mind  a  Charlesé.  S  mint  szerencsém  volt 
mondani :  a  léghajózás  első  három  hónapjában  kelet- 
kezett. Hozzá  teszem  még  azt  is,  hogy  a  papirosszele- 
tek kidobálását  szintén  Charlos  találta  ki.  Még  azt  is  ! 
E  nélkül  a  léghajós  talán  ma  se  tudná,  hogy  emelke- 
dik-e vagy   sülyed.   Mert  aki  odafönt  lebeg,  az  archi- 
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medesi  pontot  érzi  a  mellében.  Mozgásról  fogalma  sincs. 
Ha  a  papiros  fölfelé  röppen,  akkor  *udja,  hogy  a  lég- 
hajó leszállóban  van  ;  ha  pedig  a  papiros  úgy  zuhan 
le,  mint  az  ólom,  akkor  bizonyos,  hogy  a  gömb  az 
egeknek  iramlik. 

Ami  újítást  száztizennyolc  év  óta  a  Charles  léghajó- 
ján tettek,  csupa  gyermekség.  Japáni  selyem  és  kau- 
csukmáz, szivar-alak  és  hernyó-forma,  előre-hátra 
csúszó  kosár  (amilyen  a  Zeppeliné  volt),  a  levegőt 
habaró  csavarok,  a  kormánylapátok  és  evezők,  — 
mindet  vigan  ragadja  magával  a  szél,  épp  úgy,  mint  a 
Montgolfierék  első  papiros  zsákját,  vagy  a  Charles 
gömbjét.  Mert  ami  könnyebb  a  levegőnél,  épp  olyan 
játéka  a  szeleknek,  amilyen  a  pehely  ;  pedig  lám,  a 
pehely  mégis  nehezebb  a  levegőnél. 

A  léghajót  kormányozni  már  az  első  években  is 
próbálták ;  és  pedig  a  mai  eszközökkel.  Kerék  és  lapát. 
Ha  a  levegő  teljesen  mozdulatlan  volt,  csakugyan  le- 
hetett idestova  evezni ;  de  már  az  első  fuvalom  odább 
tolta  az  egész  masinát  kerekestül,  lapátostul.  A  mai 
motoros  kísérletek  épp  ilyen  hiábavalók.  Valamíg  a 
gép  könnyebb  a  levegőnél,  a  szél  elviszi,  amerre  neki 
tetszik;  s  az  a  csavar  ugyan  hiába  akarja  belefúrni 
magát  az  orkánba. 

Santos-Dumont  úr  pénteken  huszadszor  indult  neki, 
körülhajózni  az  Eiffel  tornyát.  S  megint  csak  kudarcot 
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vallott.  Meglehet,  hogy  csodálatos,  példátlan  csendes 
időben  mégis  sikerülni  fog  neki  ez  a  levegői  periplous. 
De  ha  én  volnék  az  a  nagylelkű  Dajcs  úr,  hát  még 
sem  fizetném  ki  neki  a  százezer  frankot ;  mert  ugyan- 
ezt meg  tudták  volna  cselekedni  1 783-ban  Blanchardék 
is  az  ő  otromba  vászonlapátjokkal.  Tessék  szélben 
kormányozni  a  léghajót.  Minden  egyéb  gyermekjáték. 

Hát  az  az  épp  most  folyó  kísérlet,  hogy  Toulonból 
átlebegjenek  az  afrikai  partra,  a  Földközi-Tenger 
fölött !  Északi  széllel  indultak  el  s  a  vízbe  valami  ko- 
loncot lógatnak,  hogy  a  gömb  ne  szállhasson  maga- 
sabbra 25  méternél.  Vagyis  ez  afféle  rögzített  léghajó. 
Nyomában  jár  két  gőzös  —  az  egyik  hadi,  a  másik 
polgári  —  hogy  baj  esetén  legyen  hova  felmászni. 
Vajon  mire  való  ez  a  kísérlet  ?  Es  mit  bizonyíthat  ? 

Az  eshetőségek  a  következők.  Ha  az  északi  szél 
addig  tart,  míg  a  léghajó  átjut  Afrikába,  ugyanazt 
fogjuk  tudni,  amit  eddig  is  tudtunk.  Az  az  út  700  kilo- 
méter ;  nem  egy  léghajó  szállott  már  kétszer  ennyit  is. 
Ha  azonban  a  szél  nem  kedvez,  azok  az  urak  a  gőz- 
hajók valamelyikében  fognak  reggelizni  vagy  ebédelni ; 
gömbjük  pedig  a  kosárba  gyűrve  utazik  haza  felé. 
Megeshetik  az  is,  hogy  a  léghajó,  a  koloncot  vontatván, 
kedvező  széllel  is  csak  olyan  lassan  haladhat,  hogy 
elébb  illanik  ki  belőle  a  gáz,  mintsem  célt  érhetne  ;  s 
ngyanez  történik  akkor  is,  ha  a  szél  szeszélyeskedik : 
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hol  erre,  hol  amarra  fordul  s  ha  az  aeronauták  nem 
szállanak  is  át  a  gőzösökre,  a  gömb  rövid  napok  alatt 
üres  hólyaggá  lohad  a  fejők  fölött  s  mégis  csak  a  gőz- 
hajón kell  hálni. 

S  az  emberek  ma  ilyesmire  pazarolják  a  pénzt. 
Ellenben  a  levegőnél  nehezebb  léghajó  —  az  egyetlen 
fizikai  lehetőség  —  csak  a  krajcár  nélkül  dolgozó  és 
féleszűség  hírében  álló  feltalálók  kezén  van.  A  teste- 
ket a  levegőbe  emelő  motor  a  tudományos  vizsgálódás 
és  a  tudományos  bőkezűség  világán  kívül  esik.  Csoda 
lesz-e,  ha  eszközök  híján  nem  találják  fel  még  vagy 
száz  esztendeig ! 


V 


xxni. 

A  rosta. 

A  Szünidei  Gyermektelep  Egyesület  titkárságától 
ma  levelet  kaptam,  mely  meghív  a  nagymező-utcai 
iskolában  tartandó  orvosi  vizsgálatra.  Ez  az  orvosi 
vizsgálat  arra  való,  hogy  kiválogassa  a  jelentkező  gyer- 
mekek közül  azokat,  akiknek  legtöbb  szükségük  van 
egy  kis  jó  levegőre  és  becsületes  táplálékra.  Mivelhogy 
sok  a  szegény  apró  eszkimó,  de  kevés  a  zebegényi 
fóka. 

Értem  alássan,  tekintetes  titkár  úr,  Zigány  Zoltán 
uram.  Önök  egy  kis  reklámot  kivannak  tőlem  jótékony 
ügyük  számára.  Kérem,  szívesen  szolgálok  vele.  Ne 
mindig  csak  a  hím  és  nőstény  primadonnáknak  jusson 
ez  a  portéka.  Értem  azt  is,  ami  a  sorok  között  van : 
hogy  némi  szentimentális  leírását  adjam  a  rostálás  je- 
lenetének. Mert  a  szentimentálisság  zsebnyitó  erő  :  az 
elérzékenyedett  jó  újságolvasók  majd  megemlékeznek 
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az  egyesületről,  melynek  csak  az  a  baja,  hogy  nincs 
elég  pénze.  Hát  meglesz  a  szentimentális  Esti  levél, 
hogy  is  ne  lenne  meg.  A  magamféle  vén  muzsikus 
csak  előveszi  a  sordinoi:  a  lajbi  zsebéből,  és  érzékenyen 
nyekereg  a  kopott  hegedű. 

.  .  .  Hanem  hogyan  akadok  én  rá  arra  a  nagy  mező - 
utcai  iskolára?  Melyik  ház  az?  Hányadik  szám? Mert 
azt  elfeledték  megírni.  No  majd  kitudakolom. 

Nem  volt  szükség  semmi  tudakolásra.  Egy  szép 
nagy  palota  kapuja  előtt  rettenetes  zsivajgással  vagy 
kétezer  gyermek  tolongott.  A  nyüzsgés  közepébe 
ékelve  meg  hat  szegény  rendőr  bácsi.  Épp  olyan  tehe- 
tetlen, összepréselt  és  izzadt  gyermek,  mint  a  többi. 
Hogy  jutok  én  itt  keresztül  ?  Eelevetettem  magamat 
az  áradatba :  sodorjon  be.  Halántékomat  a  szép,  tiszta 
hűvös,  nyári  nap  levegője  simogatta;  de  szemem 
mégis  sötétedett,  mert  reám  nehezült  az  a  borzasztó 
valami,  ami  az  embert  éjféli  razziákon  a  pincelakások- 
ban nyomja :  a  szegénység  bűze.  A  tisztátalan,  ínséges, 
beteges  testek  szaga.  Ereztem,  hogy  sápadok.  Mene- 
külni kell  innen  És  a  sivalkodó,  rémült,  a  tolongásban 
összeszorongatott  gyermekek  között  utat  törtem  a 
kapuig,  mint  aki  nem  akar  elájulni. 

Ez  bizony  nem  eléggé  szentimentális.  Hát  odabent, 
az  udvaron,  ahol  már  százával  áll  sort  kifeszített  zsi- 
nórok mögött  a  sok  sápadt,  csenevész,  igazi  buda- 
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pesti  gyermek !  A  kapu  torkolata  egyre  ontja  őket,  a 
sorok  sűrűsödnek,  még  egy  negyedóra,  s  ott  az  egész 
hadsereg.  Azt  érzem,  hogy  nem  is  gyermekek,  hanem 
törpék  hadserege.  Mind  olyan  félbemaradt,  vén  és 
komor,  mint  a  törpe.  Nem  szomorúak.  Óh,  ha  szomo- 
rúak volnának,  könnyű  lenne  szép  szentimentálisát 
írnom.  Csak  mogorvák,  mint  a  nyomorúság,  és  oko- 
sak, mint  mindenki,  akin  igazságtalanság  esett  az  élet- 
ben. A  legkisebbek  nyolc,  a  legnagyobbak  tizenkét 
évesek. 

A  színtelen  arcok  soraiban  a  fürkésző  pillantás 
permutálva  látja  a  scrophulosist,  a  rachitist,  az  anac- 
miát,  meg  azt  a  nagy  betegséget :  a  koplalást.  És  az 
a  sok  szép  gyermekszem  —  ah,  a  szem  csakugyan 
mindig  szép,  mint  a  novellákban  —  mind  akarva,  nem 
kérve  néz  az  orvos  és  bizottsági  tag  urakra,  akik  végig- 
járják a  sorokat  és  rostálnak,  rostálnak :  ki  nyomorul- 
tabb a  nyomorultnál. 

Akarva  néznek  azok  a  gyermekek.  Akarnak  tiszta 
levegőt  és  táplálékot,  egy  hónapra  valót.  Ahogy  a 
a  pinceszoba  egyetlen  vidámsága  és  szépsége,  a  kis 
palánta,  erőszakkal  tör,  kúszik  az  éltető  nap  felé,  mert 
neki  is  jussa  van  hozzá.  S  akinek  azt  mondják :  te  nem 
kapsz,  annak  a  szemében  nem  könny,  hanem  harag 
csillan  meg.  A  nyolcesztendős  szocialisták !  Akik  nem 
szentimentálisak.  Mert  igazuk  van. 
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Haj,  nem  jó  az  ilyet  látni.  És  még  rosszabb  vacsora 
után,  nyájas  lámpafény  és  ***  mellett,  szivarszónál 
írni  róla. 

Nem  vártam  be  a  végét.  Mondják,  a  kiszorultak 
minden  esztendőben  sírva  ballagnak  ki  az  udvarból, 
haza  a  pincelakásba.  Talán  a  leányok,  akiket  tegnap- 
előtt rostáltak  meg.  Ma  a  fiúkon  volt  a  sor.  Nem  tu- 
dom, sírtak-e  ...  Ha  sírtak,  hát  a  fogukat  is  csikor- 
gatták. 

...  A  párisi  nagy  világvásáron  kiállítják  a  buda- 
pesti polgármester  szobáját  is.  Acajou,  bronz,  préselt 
bőr,  szőnyeg.  Mire  való  az  ?  Párizs  látott  már  olyat,  sőt 
különbet  is.  Inkább  ki  kellene  állítani  egy  budapesti 
pinceszobát.  A  „belterjes"  fejlődésű  magyar  főváros 
négyezer  pinceszobájából  egyet.  Olyat  még  nem  látott 
Párizs.  Becsületemre  mondom,  megbámulná.  S  adna 
róla  szép  bizonyítványt. 

Minden  boldog  családtól,  ki  gy érmeivel  kint  nyaral, 
a  természet  drága  —  valóban  drága  —  pompájában, 
egy  koronát,  nem  többet,  kérek  a  Szünidei  Gyermek- 
telep Egyesület  és  az  ő  kiszorultjai  számára. 


fo 


^^^^l&AAlálázálálg: 


XXIV'. 

Nevek. 

A  képviselőház  új  emberei  között  sok  az  idegen, 
kiváltképpen  pedig  német  nevű.  Többnyire  teljesen 
ismeretlen  urak ;  de  minden  bizonnyal  csak  azért 
ismeretlenek,  mert  politikai,  tudományos,  irodalmi  stb. 
munkásságukat  mindmostanig  a  szerény  anonymus- 
ság  vékája  alá  rejtették.  Valószínű,  sőt  bizonyos,  hogy 
valamennyi  olyan  kiváló  tehetség,  amilyenre  törvény- 
hozásunknak mindig  szüksége  van. 

S  én  mégis  azt  óhajtom :  bár  ne  lenne  ezek  között 
az  urak  között  egy  sem,  aki  okot  ad  rá,  hogy  a  nevét 
valaha  kitelegrafálják  a  külföldre ;  mert  nem  örömest 
olvasom  a  Köhiische  Zeitungban,  hogy  a  Tschorbas 
között  a  tehetséges  emberek  tulajdonképen  mind  néme- 
tek. (Jegyzet  a  gyöngébbek  számára:  a  Köhiische 
Zeitung  a  magyarokat  mostanában  Tschorbasnak 
nevezi.  Tudom  ugyan,  mit  jelent  a  magyar  csorba  szó, 
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sőt  még  azt  is  tudom,  hogy  csorba  törökül  azt  teszi : 
leves;  de  hogy  a  Rajna  mentén  miért  Tschorba  a 
magyar,  azt  nem  tudom,  s  meg  mernék  rá  esküdni, 
hogy  más  sem  tudja  széles  e  világon,  még  azok  a 
semmi  lexikonban  nem  említett  német  tudósok  sem, 
akiket  a  budapesti  tudományegyetem  épp  most  tisztelt 
meg  a  doctores  honoris  causa  kalapjával.) 

Tehát,  hogy  folytassam,  bár  ne  tátaná  ki  a  száját 
ama  képviselő  urak  közül  a  Házban  egy  sem.  Azzal 
az  alázatos  tanácscsal  szolgálni  nekik,  hogy  magyaro- 
sítsák meg  a  nevöket  hirtelen,  még  mielőtt  szárnyára 
venné  a  hír :  együgyűség  volna.  Hiszen  köztudomású, 
hogy  a  névmagyarosítás  a  képviselőséggel  összefér- 
hetetlenebb  minden  direktorságnál.  Nincsen  példája, 
hogy  valaha  képviselő  megmagyarosította  volna  a 
nevét.  Az  az  izé  csak  a  plebs :  tudósok,  csendőrök, 
írók,  zsidók,  művészek  és  vasúti  kalauzok  kutyaköte- 
lessége. A  képviselő  már  olyan  nagy  úr  és  akkora 
nevezetesség,  hogy  az  ilyesmi  derogál  neki.  S  hogy  is 
lehetne  csakúgy  eldobni  a  híres  nevet  ?  Affélére  csak 
Franki  Vilmosok  vetemednek  —  huszonöt  éves  mun- 
kásság után.  Igaz,  hogy  a  Fraknói  név  aztán  három 
nap  alatt  elfeledteti  azt  a  másikat,  a  németet ;  s  nincs 
az  országnak  művelt  embere,  aki  ne  tudná,  hogy  ki  az 
a  Fraknói  Vilmos.  De  hát  az  ilyesmi  a  képviselő  urak- 
hoz nem  méltó :  nem  előkelő  cselekedet. 
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Hanem  a  parlamentben  mégis  ül  vagy  ötven  olyan 
úr,  akinek  magyarosított  neve  van.  S  ez  nem  derogál 
nekik.  Igaz,  vagy  az  apjoké  az  érdem,  vagy  a  saját 
fiatalkori  könnyelműségök  a  hibás ;  de  ha  most  ke- 
rülne rá  a  sor,  hogy  áldozzanak  a  magyarságnak  és  a 
jóízlésnek,  nem  mozdulna  egy  sem,  mert,  hiába  kép- 
viselő nem  magyarosíthatja  meg  a  nevét :  —  nem  illik. 

S  épp  az  a  nagy  baj  és  balgaság,  hogy  nem  illik. 
A  névmagyarosítás  ellenségeinek  —  az  itthonvalók- 
nak  és  az  idegeneknek  —  méltán  erős  argumentumuk, 
hogy  a  törvényhozás  tagjai  ezt  a  mozgalmat  megvetik, 
mert  még  nem  akadt  közöttük  ember,  aki  képviselő- 
korában vált  volna  meg  német  vagy  tót  nevétől. 
S  hogyan  hat  ez  a  rossz  példa  a  nagy  közönségre  ! 
Hány  szegény  ember  mondja:  „Ugyan minek  szúrjam 
le  azt  az  egy  koronát,  mikor  a  képviselőmnek  is  nemet 
neve  van,  pedig  nagyságos  úr!* 

A  névmagyarosítás  mozgalma  folyton  csökken ;  s  e 
csökkenésnek  minden  bizonnyal  az  az  oka,  hogy 
ama  derék,  hazafias  és  mindenekfölött  jóízlésű 
lépés  a  mai  divat  szemében  nem  előkelő  dolog.  Csak 
őrmestertől  lefelé  járja.  Annál  tiszteletreméltóbbak 
azok  a  magyar  véreink,  akik  mégsem  írtóznak  az 
ötvenkrajcáros  névtől;  de  bizony  fogyton-fogynak, 
mint  a  statisztika  szomorú  számai  bizonyítják,  s  tart- 
hatunk tőle,  hogy  az  egész  mozgalom  megszűnik,  ha 
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közéletünk  emberei  nem  járnak  elül  jó  példával.  Már 
pedig  azok  nem  járnak.  Döbbenve  látom,  hogy  már  az 
irodalomban  és  a  sajtóban  is  egyre  több  az  idegen 
nevű  új  ember.  Az  én  időmben  ez  nem  így  volt.  Rossz 
jel.  Úgy  látszik,  már  mink  is  igen  nagy  uráli  vagyunk. 
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xxv. 
A  felfordult  világ. 
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Ma  déltájt  nagy  dolgok  történtek  ebben  ami  máskor 
csendes,  de  azért  ma  is  csak  sáros  utcánkban,  a  város- 
erdő szélén.  A  király  ő  felsége  reggelizni  hozta  ki  a 
Park  Clubba  az  ő  fejedelmi  vendégét,  Miklós  cár  fiát. 
A  fogadó  kapuja  elé  ment  érte,  mint  tegnap  is,  mikor 
kocsikázni  vitte.  Ez  a  kitüntetés  példátlan  az  udvari 
etiquette  történetében.  Fejedelmek  a  fogadóba  is  el- 
mennek, viszonozni  kedves  vendégeik  látogatását ;  de 
hogy  a  fogadó  kapuja  elé  hajtassanak,  kocsijukra 
venni  barátjukat,  ez  eddig  hallatlan  volt. 

Hat  udvari  kocsival  volt  tele  ez  az  utca  jó  fél  óráig. 
A  Hof-Equipage  soha  sem  visz  magával  lópokrócot ; 
jártatni  kellett  a  lovakat,  hogy  meg  ne  fázzanak  az 
őszi  időben.  Kétségkívül  érdekli  az  országot  és  a  vilá- 
got, hogy  csak  a  felséges  úr  kocsija  gumirádlis.  (Buda- 
pesti szó;  s  jellemző,  hogy  az!)  A  tövbi  nyitott  hintó 
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kerekének  elég  jó  a  régi  vaspánt  is.  Csak  azt  szeret- 
ném tudni:  hogyan  találtak  ki  a  legújabb  Budapest  ez 
ismeretlen  részébe  azok  a  pofoncsapott  kalapú,  borot- 
vált képű  bécsi  kocsisok,  akik  még  azt  sem  tudják, 
merre  van  az  opera,  s  a  minap  az  ó-budai  zsinagógá- 
hoz vittek  ki  egy  főherceget,  aki  arra  érezte  magát 
indítva,  hogy  a  Faust  előadását  meghallgassa.  Feltűnő 
különben  e  kocsisok  és  inasok  piszkossága.  Teremtő 
szent  atyám,  milyen  az  a  fehér  kesztyű  I  . . .  Hát  az 
ing  galléra ! 

Gondolom,  méltóztatik  elképzelni,  hogy  mink  emeleti 
és  földszinti  publikum  igen  érdeklődtünk  az  efféle  apró 
adatok  iránt,  melyek  máskor  az  utcán  eltűnnek  az 
odább  villanó  pompában.  Az  érdekes  azonban  még- 
sem ez  volt.  S  nem  is  a  fiákeres,  kerékpáros  és  gyalo- 
gos detektívek  tábora  az  utca  sarkán,  hanem  az  a 
nagy  jelenet,  mikor  egy  épületfával  megrakott  szekér 
nagy  ostobául  és  tájékozatlanul  bedöcögött  valahonnan 
az  udvari  fogatok  sorának  kellő  közepébe. 

„Hamar  a  szekeret  I . ./  Eltüntetni  akárhová  a  föld 
színéről.  Ez  volt  a  kívánsága  a  rend  minden  őrének,  a 
kapitánytól  a  biztosig.  Kiabálás,  integetés,  könyörgés  és 
fenyegetés.  A  szekér  azonban  kijelentette,  hogy  ő  nem 
hajlandó  eltűnni.  És  konokan  megfeneklett  a  sárban. 

A  szekerén  négy  ember  ült.  A  kocsis  meg  három 
napszámos.  A  kocsis  egy  darabig  csak  ütötte  azt  a  két 
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szegény  macskalovat,  hogy  kibajlódjanak  a  kátyúból. 
De  hiába.  A  gebék  dereka  hosszúra  nyúlt  az  erőlkö- 
déstől, patkójuk  azonban  csak  kaparta  a  sarat.  Tetszik 
tudni,  a  teher  mód  nélkül  nagy  volt,  az  erő  és  a  tapa- 
dás meg  kevés.  Nem  mozdult  a  szekér  a  herkópáter- 
nek  se. 

Mi  történt  most  ?  Fogadok  egy  millió  forintba,  hogy 
nem  találja  ki  semmi  magyar  ember;  még  Eötvös 
Károly  se,  azaz  hogy  épp  ő  legkevésbbé. 

A  négy  ember  leugrott  a  kocsiról,  segíteni  a  lovak- 
nak. A  kocsis  is.  A  három  napszámos  belekapaszko- 
dott három  lőcsbe,  tolni  a  terhet ;  a  kocsis  meg  elül 
biztatta  az  istenadta  párákat ;  minthogy  épp  érzékeny 
kedvemben  vagyok,  hát  csak  azt  mondom,  hogy  jó 
szóval.  Vagyis  látnom  adatott  a  magyar  kocsist,  aki 
leszáll  a  bakról,  mikor  az  állatnak  úgyis  sok  a  teher. 
Nem  akarja  szaporítani  a  maga  súlyával  is. 

S  ilyet  nem  látott  a  világ,  mióta  a  teremtés  hatalma 
a  Kant-Laplace-elmélet  szerint  az  Ür  ködeiből  szerves 
egésszé  kögítette  a  Földet,  tengereket  és  kontinense- 
ket alkotott  és  azt  mondta  az  első  sejtnek:  „Élj!" 
Magyar  kocsis  még  soha  sem  szállott  le  a  bakról,  hogy 
segítsen  lovának. 

Épp  tegnapelőtt  láttam  itt  vergődni  egy  téglás  sze- 
keret; elakadt  egy  kert  kapujában.  Hat  ember  ült 
rajta ;  de  nem  szállt  volna  le  egy  sem,  könnyíteni  a 
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terhén.  Hanem  téglákat  hánylak  le  a  szekérről.  Igaz, 
kisebb  súlyút,  mint  az  ő  úri  terhök;  de  diadalmasko- 
dott a  fizikai  törvény  és  a  szittya  méltóság.  Vájjon  ki 
meri  még  mondani,  hogy  a  magyar  erkölcsök  veszen- 
dőben vannak  ? 

Ha  francia,  olasz  vagy  német  földön  könnyű  hintón 
kocsizok,  mihelyt  emelkedik  egy  kicsit  az  út,  a  kocsis 
leugrik  és  a  lovak  mellett  ballag  néha  órákon  át ;  így 
kíméli,  így  becsüli  meg  az  állatot  Ilyenkor  s^inte  saj- 
nálom az  embert ;  hát  mi  különbség  a  lovaknak  az  a 
hatvan  vagy  hetven  kilogramm  ?  Magyar  kocsist  azon- 
ban csak  ma  láttam  először  lebocsátkozni  automedoni 
magaslatáról,  mikor  bajban  volt  szekér  és  állat.  Ezt  a 
csodát  azonban  csak  a  királyi  erő  és  haialom  közel- 
sége tehette  meg.  Ma  délután  már  megint  csak  azt  a 
bútoros  szekeret  láttam,  amelyen  a  nagy  terhet  még 
vagy  hat  pipázó  és  káromkodó  ember  szaporítja. 

Budapesten,  úgy  tudom,  van  valami  állatvédő-egye- 
sület ;  vagy  csak  volt,  hiszen  rég  megölte  a  badarsá- 
gok és  excentricitások  gyilkos  vidámsága.  Ugyan 
akadnának-e  komoly  emberek,  akik  feltámasztják, 
antivivisectio,  kneippismus  és  rossz  versek  nélkül  I 
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Csodadoktorok. 

Egy  kicsit  megijeszt  az  a  kitüntető  bizodalom,  hogy 
olvasóim  közül  egynéhányan  —  mintha  csak  össze- 
beszéltek volna  —  lelkes  sorokban  szólítanak  föl  enge- 
met ;  szálljak  síkra  ama  nagy,  dicső,  lángelmejű  orvo- 
sokért, akikben  ők  hisznek,  de  akikben  ez  a  szeren- 
csétlen, elámított  világ,  legkivált  pedig  a  tudatlan  és 
irigy  egyetemi  fakultás,  sehogyan  sem  akar  hinni.  Ez 
a  kitüntető  és  elrémítő  bizodalom  akkora,  hogy  amaz 
elnyomott  félistenek  közül  egy  személyesen  tisztelt 
meg  legújabb  füzetével,  melyben  magamagát  dicséri. . . 

Teringette,  nem  igen  tudom,  mivel  érdemeltem  meg 
ezt  a  bizodalmat.  Az  a  szegény  közönség  alkalmasint 
barátját  látja  bennem.  Szeretteiket  gyászoló,  gyógyít- 
hatatlan nyavalyákban  sínlődő  emberek,  kik  a  mai 
orvostudományban  csak  mulasztást  és  tehetetlenséget 
látnak,  s  ép  ezért  ultimum  refuginm  gyanánt  a  ku- 
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ruzsláshoz  folyamodtak,  alakot  formáltak  belőlem  a 
maguk  képére  és  hasonlatosságára.  Azt  hiszik :  én  is 
keserű,  csalódott  és  szomorú  ember  vagyok,  mivel 
hogy  írásaimban  nem  igen  keresem  a  mások  kedvét. 
S  azt  is  hiszik,  hogy  független  ember  vagyok.  Ezt  az 
utóbbit  magam  is  hiszem  magamról ;  kivált  mióta  van 
egy  lap,  mely  —  noha  nem  is  igen  ismerjük  egymást 
—  engemet  csodálatos,  hihetetlen,  teljes  sajtószabad- 
ságban részesít.  Semmi  Péter  bácsi,  semmi  „ezt  talán 
ne",  semmi,  „szives  figyelmébe  ajánljuk."  Óh,  hogy  én 
ezt  végre  elérhettem !  Azóta  vagyok  ember.  Szabad- 
ságomat érzi  a  közönség  is.  Ezért  folyamodnak  hozzám 
azok  a  lelki,  testi  sebesültek.  Azt  hiszik,  hogy  az  ő 
pártjokba  szegődöm,  ahová  nem  áll  senki  más.  Ez  a 
bizodalom  nekem  jól  esik ;  de,  (mint  mondtam,  meg  is 
ijeszt,  mert  azt  látom  belőle,  hogy  tulaj  donképen  hiába 
gondolkodom ;  íme  sokan  nem  is  sejtik :  ki  vagyok. 

De  megdöbbent  és  elrémít  a  kuruzslók  bizodalma. 
Mi  az  ördög  ?  Hát  én  is  csak  olyan  gyönge  legénynek 
látszom,  akit  be  lehet  csapni  ?  Nem,  tisztelt  uram  és 
uraim,  önök  tévednek.  Vagyok  én  olyan  vén  róka, 
hogy  minden  tisztelet  nélkül  mosolyogjak  az  önök  kis, 
sőt  nagy  üzletén.  Rossz  ajtón  méltóztatnak  kopogtatni. 
És  most  már,  azt  hiszem,  értjük  egymást. 

Ez  a  levelem  azoknak  a  szegény  embereknek, 
asszonyoknak  szól,  akik  bizodalommal  fordullak  az  én 
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ismeretlen  és  nekik  —  úgy  látszik  —  mégis  vonzó 
személyemhez,  hogy  fogjak  tollat  az  6  csodatévő 
orvosaik  mellett.  Önök,  hölgyeim  és  uraim,  e  sorokat 
olvasva,  bizonnyal  azt  fogják  mondani,  hogy  hát  én 
is  csak  olyan  tudatlan  vak  vagyok,  mint  a  többi,  sőt 
hogy  ép  úgy  a  hivatalos  orvostudomány  zsebében 
vagyok,  mint  a  többi.  Mindezt  van  szerencsém  nem 
bánni.  És  mégis  csak  azt  mondom  önöknek,  hogy  ret- 
tentő eltévelyedésben  leiedzenek,  mikor  életöket  ama 
bolond  és  gyanús  kezekre  bízzák. 

Én  amondó  vagyok,  hogy  törvénnyel  kellene  véde- 
keznünk azok  ellen  az  orvosok  ellen,  akiknek  az 
oklevél  ugyan  jogot  ád  a  gy ógyításra,  de  akik  a  naprul 
napra  világosabb  és  bizonyosabb  tudományos  igazsá- 
gokat megcsúfolják  és  a  maguk  őrült  vagy  gonosz 
mesterségével  fogdossák  a  pácienseket.  Azt  gondolom : 
ha  pörös  ügyem  van  s  prókátorom  vagyoni  romlásba 
dönt  esztelenségével,  tudatlanságával,  azt  az  embert 
az  ügyvédi  kamara  megfenyíti.  Az  ámító  orvosnak 
azonban  a  haja  szála  sem  görbülhet  meg.  Mert  nincsen 
paragrafus.  Engemet  elnyel  a  sír,  s  a  lexikonba  bele- 
toldják becses  elhalálozásom  napját,  a  születésem  nap- 
jának a  tőszomszédságába.  Azzal  a  kutya  se  törődik, 
hogy  élhettem  volna  még  húsz-harminc  évet,  ha  orvos 
gyógyít,  nem  pedig  csodadoktor,  aki  csak  árthat.  Mert 
használni  nem  használhat  soha.  Hiszen  folyvást  elle- 
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nére  dolgozik  a  természetnek  és  a  józan  észnek.  Ami 
csoda  az  ő  révökön  történik,  valóban  csodák-csodája ; 
mert  a  szegény  élet  nemcsak  a  halállal  birkózott  meg, 
hanem  a  gyilkos  tudatlansággal  is. 

Önök  erre  összecsapják  a  kezöket.  Hát  én  is  ? 

. . .  Bizony  én  is,  szegény  hölgyeim  és  uraim.  Mert 
szabad  ember  vagyok. 
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xxvn. 

Ünnepnap. 

Ünnep  volt  ma  délután  az  én  kis  hétszögletű  mű- 
helyemben. Szontagh  Pál  töltött  nálam  egy-két  órát. 
Nem  érhet  engem  nagyobb  kitüntetés,  mint  az  a  meg- 
ható tisztesség,  hogy  a  jó  kegyelmes  úr  esztendőben 
egyszer-kétszer  ellátogat  hozzám,  idelent  járván  Buda- 
pesten. 

Ismeretségünk  nem  politikai,  nem  folyosói,  nem  is 
klubbeli.  Csak  olyan  régimódi  litteraturai.  Amilyenek 
a  Kazinczy  Ferenc  korában  keletkeztek.  Egynéhány, 
a  régi  magyar  élettel  is  foglalkozó  könyvem  révén  le- 
velezés keletkezett  köztünk,  most  öt  esztendeje.  Egy 
nap  aztán  belépett  műhelyembe  egy  zsinóros  atillájú, 
szép  nemes  arcú  öreg  úr  és  azt  mondta :  „En  Szontagh 
Pál  vagyok."  Én  meg  azt  mondtam :  „Domine,  non 
sum  digmis,  utinlrcs  sub  iectum  mcum.u 

De  ő  ma  is  csak  itt  ült  az  erkély  zugában,  és  meg- 
nyitván kincsét,  elhalmozott  humorának  éseémlkeinek 
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drágaságaivd  Haj,  micsoda  anekdoták !  Magyar  és 
deák  csúfolódó  politikai  versek,  melyeket  ő  most  hat- 
van esztendeje  tanult.  Két  óra  alatt  vagy  ötszáz  név 
elegy  holmi  kicsiny,  de  rettentően  bonyodalmas  genea- 
lógiai kitérésekkel,  melyeket  a  régi  magyar  nemes 
ember  ritkán  enged  el.  Ki  meri  mondani,  hogy  aki  a 
kedv,  a  dévajság,  a  mély  életismeret,  a  história  és  az 
emlékezőtehetség  e  kincseit  ontja,  immár  elmúlt  hetven- 
Kilenc  esztendős ! 

Ezek  az  erős  emberek,  a  negyvenes  évek  fiatalsága. 
A  hajuk  megfehéredik.  Talán  szidják  is  a  lépcsőt,  ha 
sok  egy  kicsit.  De  az  igazi  ifjak  most  is  csak  ők.  S  mi 
vagyunk  a  vének.  Mert  az  ő  lelkükben  örök  tavasz 
sugárzik  és  zsendül  éltető  fénnyel,  teremtő  erővel :  az 
idealizmus. 

Milyen  furcsa  dolog  az,  hogy  mi  realisták  amaz  el- 
tűnt világfelfogás  hírmondóira  nagy  tisztelettel  és  sze- 
retettel tekintünk.  Holott  az  volna  a  dolog  rendje,  hogy 
mosolyogjunk  a  jó  öregeken.  Mi  azonban  azt  mondjuk, 
hogy  ők  a  bölcs,  a  nemes,  jó  emberek,  ők,  az  idealisták. 
Ők  jártak  az  igaz  úton.  És  bánatos  kegyelettel,  szo- 
morú vágyódással  nézzük  az  ő  nagyszerű  küzdelmek- 
kel, dicsőséggel  és  fájdalommal  teljes  korszakukat. 
E  mellett  realisták  vagyunk,  mint  a  pinty.  És  ha  valaki 
az  idealizmus  felé  hajlik  közülünk,  azt  mondjuk  rá  : 
„Bolond!" 

100  Esti  leréL  8 
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Csak  tessék  bátran  mosolyogni,  de  én  azt  a  para- 
doxont hirdetem,  hogy  a  magyar  ember  tulajdonképen 
törzsökös  idealista  s  realizmusa  mindig  csak  múló  tü- 
nemény. Most  itt  van,  benne  élünk,  mert  nem  mene- 
külhetünk belőle;  de  nem  szeretjük,  keleti  vérünk 
lobogni  akar,  hideg,  öreg,  kétkedő  lelkünk  kívánja  a 
heves,  a  hivő  ifjúságot.  Cest  la  nostalgie  de  la 
jewnesse. 

...  Az  öreg  úr  ma  sokat  dévajkodott.  Afféléket  is 
beszélt,  amiket  csak  deákul  lehetne  kinyomatni,  de 
nem  leánygimnáziumi  kisasszonyok  számára.  És  mégis 
maga  a  nemes  méltóság  volt.  Derült  pillantásunk 
gyakran  találkozott.  S  ilyenkor  azt  éreztem,  hogy 
mindkettőnk  szemének  mélyén  fürkésző  komolyság 
lappang.  Két  világ  nézte  egymást :  a  régi  és  az  új. 
Hogy  lesz,  mint  lesz  ?  Mivel  terhes  az  idő  méhe  ?  El, 
kétségek !  .  .  .  A  nap  lement  a  városmajorba.  Egy  su- 
gara megaranyozta  a  zsöllyeszékbe  süppedt  Szontágh 
Pál  ezüst  haját.  Olyan  állandó,  olyan  erős  ez  a  haj, 
mint  egy  szoboré.  És  olyan  állandó,  olyan  erős  ez  az 
ember,  mint  egy  szobor.  Benne  látom  a  magyar  libe- 
ralizmust, a  magyar  léleknek  minden  változás  közepett 
is  változatlan  idealizmusát,  az  örökké  ifjút,  a  hal- 
hatatlant. 


XXVIII. 

Rákóczi. 

Yokohamától  San-Franciscoig  azt  olvassa  a  világ, 
hogy  a  Fraissinet-társaság  hajóinak  összeütközésekor 
a  mentés  munkájában  derekasan  vett  részt  a  Rákóczi 
nevű  osztrák  gőzös. 

„No  hát  végre  szent  a  békesség !"  mondja,  ezt  ol- 
vasván, az  az  egynéhány  ember,  aki  Yokohamától 
San-Franciscoig  tud  egy  kis  világtörténetet.  „íme  az 
osztrákok  hajót  kereszteltek  a  rebellis  Rákóczi  nevére  I* 

Azok  a  derék  osztrákok !  .  . .  De  hogy  az  a  hajó 
magyar  hajó,  azt  nem  tudja  a  világ.  S  még  azt  sem 
tudja,  hogy  közös,  vagyis  osztrák-magyar  kereske- 
delmi hajó  nem  jár  e  bolygócsillagnak  semmi  tengerén. 
A  mi  közös  a  külföldön  van,  osztrák-magyar  követség, 
osztrák-magyar  konzulság,  persze  mindig  csak  osztrák  ; 
egyrészt  azért,  mert  a  sárga  táblán  a  fekete  kétfejű  sas 
pompázik,   másrészt  azért,   mert  az  idegeneket  1867 
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óta  sem  tanította  senki  egy  kis  közjogra.  Nekik  csak 
Ausztria  van.  Tehát  a  magyar  hajó  is  csak  osztrák. 
Holott  a  tengerészet  nemzetközi  törvényeibe  be  van 
iktatva,  hogy  az  osztrák  kereskedelmi  hajó  osztrák 
hajó,  a  magyar  kereskedelmi  hajó  pedig  magyar 
hajó.  Hamis  regisztrálás  minden,  ami  ennek  ellene 
mond. 

A  marseillei  osztrák-magyar  főkonzulnak,  mikor  a 
Rákóczi  gőzöst  a  révkapitányság  e  hajótörés  alkal- 
mából osztráknak  deklarálta,  kötelessége  lett  volna 
megjelenni  a  francia  tengerészeti  hatóság  előtt  és  til- 
takozni az  ellen,  hogy  a  magyar  hajót  hamis  lobogó 
alatt  vitorlázónak  mondják.  Amint  hogy  ezt  bizonyo- 
san megtenné,  ha  valamely  Marseillebe  vetődő  osztrák 
hajót  a  francia  tudatlanság  egy  kis  absinthe-mámorral 
elegy  jókedvvel  magyarnak  regisztrálna. 

Csakhogy  ja,  Ungar,  das  ist  ganz  was  anders ! 
Valószínűnek  látszik,  hogy  a  konzulságoknak  utasí- 
tásuk van  arra  nézve,  hogy  a  magyar  hajókat  soha  se 
követeljék  vissza  Magyarországnak.  Bécsben  ugyanis 
nem  szeretnék,  ha  a  világ  előtt  néha  legalább  egy-egy 
hajó  révén  látszanék,  hogy  nemcsak  osztrákok  van- 
nak, hanem  magyarok  is  s  a  kettő  nem  secko  jedno. 
Például,  most  is  milyen  kellemetlen  lett  volna,  ha  azt 
a  hírt  röpíti  szét  öt  világrészbe  a  telegráf,  hogy  milyen 
deiekacan   viselte  magát  egy  magyar  hajó  tisztikara 
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és  legénysége!  Mennyivel  szebb  úgy,  hogy  az  a 
Rákóczi  osztrák  gőzös  ! 

Bizony  anstrian,  autrichien,  austriaco,  österrei- 
chisch  lett  a  szegény  Rákócziból  New-Yorktól  Pá- 
rizsig, Rómától  Berlinig,  Sidneytől  Pondichéryig,  Rio 
de  Janeirotól  Új-Guineáig ;  s  ezen  vajmi  keveset  vál- 
toztat a  magyar  szerkesztőségek  piros  plajbásza,  mely 
a  telegrammokban  hozzánk  is  érkező  osztrákot  ma- 
gyarra korrigálta. 

A  Ház,  gondolom,  a  szeme  közé  nevetne  annak  a 
képviselőnek,  aki  azt  kérdezné  a  kormány  el  nőktől : 
van-e  szándéka  a  konzulságokat  a  külügyminisztérium 
révén  arra  utasíttatni,  hogy  a  magyar  hajók  hamis 
regisztrálása  ellen  a  külföldi  tengerészeti  hatóságok 
előtt  minden  egyes  esetben  tiltakozzanak.  A  többség 
azt  mondaná :  ugyan,  nincs  egyéb  baja  a  képviselő 
úrnak  ?  Mert  milyen  csekélység  ez  1  Mindössze  az, 
hogy  harminchat  év  óta  egyszerűen  elsikkad  a  világ 
tengerein  a  magyar  nemzet  neve.  Állam  voltunkat  sza- 
bad lehazudni  még  ebben  is,  noha  a  törvény  világos, 
s  azt  még  Münnich  Aurél  ő  méltósága  sem  állítja,  hogy 
magyar  hajók  nincsenek  és  hogy  magyar  hajókat  sza- 
bad osztrák  hajóknak  deklaráltatni. 

A  Buridan  szamara  éhen  döglött,  mert  nem  tudta, 
hogy  a  két  csomó  széna  közül  melyikbe  harapjon 
elsőbb.   A  magyarnak  meg  annyi  a  baja,  hogy  nem 
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tudja:  melyiket  próbálja  valahogyan  orvosolni.  ,Van 
ennél  nagyobb  baj  is;a  azt  mondja  mindenre.  így 
aztán  kicsivé  törpül  minden  baj.  S  nyugodt  mosolygás 
tárgya  az  olyan  világraszóló  közjogi  sérelem  is,  hogy 
a  magyart  osztrákká  teszik  a  tengereken,  közös  kül- 
ügyi képviseletünk  beleegyezésével,  sőt  támogatásával. 


XXIX. 

Beköszöntő. 

Hosszú,  viszontagságos  utazásból  térvén  meg,  jó 
estét  kívánok  mindazoknak,  akik  még  nem  feledték  el 
az  Esti  leveleket.  Ami  engemet  illet,  nekem  sokszor 
jutottak  az  eszembe  ez  alatt  a  vidám  és  szomorú  két 
hónap  alatt,  karácsony  szombatjától  máig.  Nizza  lár- 
más utcáin,  a  montecarloi  játéktermekben,  nápolyi 
színházakban,  a  szicíliai  farsang  zajának  közepette, 
meg  kint  a  téli  tengeren,  mikor  a  magányos  hajó  küz- 
dött a  szélvésszel  .  .  .  Este,  úgy  kilenc  óra  felé,  mindig 
meglepett  a  szokott  munkának  kedves  izgalma :  is- 
tenem, miről  is  írnék  én  ma  Esti  levelet  ?  Jó  töltő- 
tollam,  ha  beszáradt  is,  itt  van  a  zsebemben ;  de  haj, 
hol  a  telefon,  hol  az  íróasztalom  és  hol  vannak  a  ma- 
gyar emberek  ?  Bánatos  vala  ez  az  emlékezés.  Mert 
szemrehányással  illetett  engemet  a  munka,  melyhez 
hűtclen  lettem.  És  fájt  a  megszokás,  melyet  kielégíteni 
nem  bírok. 
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Vájjon  csoda-e  ez  a  megszokás  ?  Ezelőtt  három 
héttel  múlt  két  esztendeje,  hogy  az  Esti  leveleket  írni 
kezdtem.  Hány  százat  írtam  ?  Négyet-e  vagy  ötöt  ? 
Bizony  nem  számoltam  meg.  Csak  azt  tudom,  hogy 
lelkemnek  vérévé  vált  ez  a  furcsaság :  egy  ismeretlen 
magányos  ember,  aki  csak  hatvan-egynéhány  kilo- 
grammal több  a  senkinél,  esténkint  neki  áll  és  elmondja 
a  százezreknek,  miről  és  hogyan  gondolkozik  ő  ma, 
egyedül,  a  világtól  messze,  a  maga  kedve  szerint  és 
magának. 

Gyulai  Pál  azt  mondta  nekem,  hogy  hiba,  hogy 
mindig  magamról  írok ;  annál  nagyobb  hiba,  mert 
egyéniségem  nem  kellemes.  Igaza  lehet ;  sőt  az  utóbbi- 
ban bizonyosan  igaza  is  van.  De  én  meg  azt  kérdhe- 
tem :  ha  van  „alanyi  költészet,"  miért  ne  lehetne  alanyi 
újságírás  is  ?  Vagy  csak  azoknak  szabad  a  világon  ön- 
magukban érezni  és  szemlélni,  akik  a  sorokat  nem 
írják  egészen  a  papiros  széléig  ?  Első  személyben  csak 
énekelni  „engedélyeztetik,"  de  gondolkozni  nem? 
S  hogy  én  szubjektív  újságíró  ismeretlen  csöpp  vagyok, 
akinek  a  gondolkozása  nem  érdekelhet  senkit  ?  Hm, 
én  is  ember  vagyok,  vagy  mi  az  ördög.  S  ha  érdekel 
másokat  és  engemet,  hogy  ez  vagy  amaz  ember 
müyen  édesnek  érzi  a  leány  csókját  a  maga  módja 
szerint,  jussom  van  azt  hinni,  hogy  az  is  érdekelhet 
némelyeket,  hogyan  gondolkozom  én,  szintén  ember, 
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a  villamos  vasútról,  az  üstökös  csillagról  vagy  egy 
szoborról  a  magam  módja  szerint.  Hogy  egyéniségem 
nem  kellemes,  a  jó  istennek  kegyes  adománya ;  mert 
különben  nem  sikerülhetett  volna  annyi  ellenséget 
szereznem.  Áldott  ellenségek !  Kedves  gyűlölködők  1 
Bár  lennének  ezer  annyian.  Mert  azt  tapasztalom, 
hogy  minden  ellenségem  nyomán  száz  jó  barátom 
támad  és  minden  gyűlölködéssel  száz  szeretet  ve- 
télkedik. 

Jó  estét  kívánok  mindeneknek,  akik  még  emlékez- 
nek az  én  furcsa  firkáimra ;  és  haragusznak  vagy  nem 
haragusznak,  amiért  újra  kezdem  ezt  az  irkálást. 
Üssön  beléd  a  mennykő,  —  vagy  ami  rosszabb :  lepjen 
el  a  hó  —  Riviéra  !  Sprengöljenek,  montecarloi  bank, 
cocottejaid  pedig  csapják  zálogba  minden  gyémánt- 
jókat  I  Ne  láss  több  borravalót,  Nápoly !  Az  angol 
nemzet  meg  vesszen  ki,  hogy  Sziciliának  ne  jusson 
turista !  Mert  csak  te  vagy  a  kedves,  én  munkám,  ma- 
gyar munkám,  te  vagy  a  szép,  íróasztalom,  te  vagy  a 
jó,  a  hű,  nagyfejű  Auerlámpás !  És  csak  ti  vagytok  a 
boldog  órák,  ti  este,  mikor  ezeket  a  bohó  leveleket 
rkálom,  a  szabad  gondolatú  ember  hitével  és  örömével. 
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XXX. 

Hungarians. 

Hiba  azt  hinni,  hogy  a  tót  nem  ember,  régi  magyar 
tétel  gyűlölségből  származott.  Bizony  soha  sem  gyű- 
löltük mink  jó  tót  atyánkfiait.  Már  ez  az  atyánkfia  ki- 
fejezés is  tanúságot  teszen  róla  Mert  semmi  más  nem- 
zetiséget nem  becsültünk  meg  ilyen  tisztességgel,  ilyen 
szeretettel ;  a  többi  csak  sógor,  koma  vagy  épp  szom- 
széd. Ezeréves  jóindulat  ez.  A  tótságot  itt  találtuk  a 
honfoglaláskor.  Atyánkfiának  vállaltuk,  s  fogadásunk- 
hoz hívek  is  maradtunk,  magyar  becsülettel.  Isten 
verje  meg  a  hűteleneket,  akik  ezt  a  velünk  érző,  jó 
népet  el  akarták  tőlünk  idegeníteni  és  közébe  vetették 
a  pánszlávság  üszkét.  Rosszabb  cselekedetet  nem  ismer 
a  magyar  nemzetiségek  története.  Sok  évszázadnak 
csöndes  boldogságát  dúlta  fel  egynéhány  gazember, 
osztrák  forintért,  muszka  rubelért. 

A  magyarság  és  a  tótság  között  teljes  volt  a  termé- 
szetes egyensúly  Árpád  óta.  Azok  a  jámbor  pásztor- 
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népek,  odafent  a  fenyvesek  között,  érezték,  hogy  a 
délibábos  rónán  laknak  az  ország  urai,  a  magyarok. 
Nálok  erősebb  faj,  akár  fegyverforgatásról,  akár  könyv- 
forgatásról, akár  kaszaforgatásról  van  szó.  Jelesebb 
vitézségben,  tudományban,  munkabírásban.  S  ezt  tud- 
tuk mi  magyarok  is  mindig. 

Népünk  bohókás  mondása :  hogy  a  tót  nem  ember, 
soha  sem  akarta  jó  atyánkfiait  bántani.  De  kifejezte 
azt  a  nagy  igazságot,  hogy  a  tót  munkája  nem  ér  föl 
a  magyaréval.  Van  nekünk  egy  igen  régi  nótánk : 

Vagyok  olyan  legény,  mint  te ; 
Vágok  olyan  rendet,  mint  te. 

Felséges  két  sor  ez  !  Aranya,  gyöngye,  kárbunkulusa 
népünk  psychologiájának.  Hol  van  más  nép,  melynek 
férfiúi  kevélysége  abban  jut  delelőre,  hogy  asszonynép 
előtt  azzal  kérkedik,  hogy  jobban  tud  dolgozni,  mint  a 
Nebenbuhler !  Példátlan  ez,  széles  e  világon.  És  fön- 
ségesebb minden  vitézi  délcegségnél.  A  magyar  erő  és 
becsület  tündöklik  benne.  A  munka  isteni  fönsége. 

A  magyar  nép  jobb  napokban  nem  bírta  betakarí- 
tani az  isten  áldását,  olyan  bő  vala  az.  És  aratáskor 
lejövének  a  tót  képesek  napszámba.  S  ekkor  látta  a 
magyar,  századokon  által,  hogy  a  tót  kepés  bizony 
nem  tud  olyan  rendet  vágni,  mint  ő.  De  felényit  sem. 
Tapogatja,  mint  a  tót  a  hajnalt  és  még  egy  nyaláb  régi 


124  Hangariana 

példabeszéd  mind  arra  vall,  hogy  a  tót  atyafi  a  mun- 
kában mihozzánk  képest  gyámoltalan ;  s  ha  kasza  van 
a  kezében,  bizony  nem  tesz  ki  egy  magyar  embert,  de 
még  felét  sem.  S  mert  a  magyar  munka  dolgában  nem 
ismer  tréfát :  az  ilyen  gyönge  képeseket  soha  sem 
fizette  érdemökön  felül. 

A  tót  napszámosnak,  ha  nem  akar  téglát  hordani, 
dolga  csak  az  évnek  vagy  száz  napján  van  —  hogy 
sokat  mondjak.  S  ebből  a  keresetéből  kell  aztán  ki- 
húznia az  esztendő  többi  napját.  Főképpen  a  kepe 
rövid  idejéből  való  keresetből.  Ezért  keletkezett  a  tót- 
ság között  a  munkának  mindenféle  módja,  a  dróto- 
zástól az  üvegességig,  hogy  kegyetek,  iíjak  előtt  már 
ne  is  említsem  az  eltűnt  vagy  eltűnőben  levő  knyihárt 
—  a  rézveretes  bibliával  házaló  tótot  —  és  a  Kauká- 
zusig el-elszekerező  zniói  sáfrányost,  aki  damaska- 
vásznat,  selymet,  csipkét  árult,  s  a  Keletről  olyan  sző- 
nyegekkel és  sálokkal  megrakodva  tért  haza,  hogy 
ma  elállna  szemünk-szánk,  ha  a  bazároknak  ilyen 
csodáit  láthatnék  Európa  közepén. 

Ma  mind  ennek  végét  vetette  a  vasút.  A  tót,  aki 
nem  akar  drótos  vagy  üveges  lenni,  mert  érzi,  hogy 
van  erő  a  karjában,  íg>T  beszél  tudományosan : 

—  Hogyan  váltsam  pénzre  munkám  méterkilo- 
grammjait ?  Képesnek  menjek  az  Alföldre,  három  hétig 
dolgozni  ?  Nem,  megyek  Amerikába,  ahol  kelendő  a 
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napszám  az  egész  kalendáriomon  végig.  A  fizetség 
pedig  minimo  calculo  két  dollár. 

Két  dollár!  Egy  napra!  Vajon  melyik  mese  mondía, 
hogy  Eldorádoban  ilyesmi  is  van  !  Mert  az  ember  szá- 
jába repülő  sült  galamb  az  semmi.  De  két  dollár  nap- 
szám !  —  S  megy  a  tót.  Papja,  tanítója  kivándorlási 
ágens.  Igen  becsületesen.  A  gőzhajós  társaságtól  meg- 
kapja percentjét ;  a  tótot  meg  boldoggá  teszi.  Mert 
minden  hónapban  küldi  haza  a  tolvaj  bankárral  elegy 
konzuloktól  expediált  dollárokat.  S  hogy  is  ne  küldené  ? 

Az  amerikai  munkás  úr.  Sőt  ember.  Ruházkodik  és 
eszik  emberhez  méltó  módon.  Vasárnap  fekete  kabátot 
ölt,  kesztyűt  húz,  köcsögkalapot  tesz,  s  ha  óhajtja, 
elmegy  az  elnökhöz  egy  shake-hand  végett.  Minden 
nap  kell  neki  egy  kilo  jó  beef,  egy-két  pint  sör,  fél 
kosár  ropogós  zsemlye,  s  mindez  fehér  abroszú  asz- 
talon ;  mert  ha  még  ez  sem  volna  meg,  továbbá  az  a 
kis  egyszerű,  de  tiszta  home,  az  a  jó  szobácska,  hát 
mi  az  ördögnek  dolgoznék  ? 

Mindez  dollárokba  kerül. 

Ámde  a  tót,  vagy  ahogy  Amerikában  nevezik:  a 
hungarian,  alig  költ  annyi  centet,  mint  dollárt  az  ő 
nagyságos  felebarátja,  az  igazi  tengerentúli  munkás. 
Ruhája,  emberhez  méltó  ruhája  nincs.  Halinában  és 
zsirba  főtt  ingben  jár  ott  is.  Eledele  krumpli ;  sátoros 
ünnepen  a  pecsenyéje  egy  karaj  kenyér.  Itala  víz,  meg 
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egy-egy  kupica  pálinka.  Lakása  pince ;  olyan  pince, 
mely  lom  elrakására  is  alkalmatlan,  olyan  nedves  és 
piszkos.  De  mégis  felséges,  mert  egy  hétre  csak 
tíz  cent. 

A  nagyságos  milliomos  uraknak  egy  nap  eszébe 
jut,  hogy  bányában,  hol  leszállítják  a  napszámot  húsz 
centtel.  Az  amerikai  munkás  szüntet,  sőt,  ha  kell  fegy- 
vert ragad,  mert  azt  érzi,  hogy  joga  ellen  törnek. 
A  mellette  dolgozó  hungarian  azonban  azt  mondja : 
„Hol  a  gazdám  keze?  Hadd  csókolom  meg!  Hiszen  a 
napszámom  még  így  is  tenoristai,  miniszteri  és  kép- 
viselői a  csabaihoz,  vagy  a  torontálihoz  képest!" 

Ilyenkor  aztán  az  amerikai  gentleman-munkás  egy 
kicsit  agyonveri  a  tótocskát,  egy  csöpp  atyafiságot  sem 
érezvén  vele  szemben.  Ahogy  megcselekedte  harmad- 
éve. És  büntetlenül.  Mert  mikor  a  magvar  turul,  a  két- 
fejű sas,  vijjogva,  azaz  hogy  alázatosan  instálva  röp- 
pent föl  valami  washingtoni  követ  ótott  lábú  osztrák 
személyében,  elégtételt  kérni,  Samu  bácsi  azt  mondta 
neki :  „Tót  nem  ember,  mert  aljasabb  és  károsabb  jó- 
szág a  khinai  kulinál,  az  amerikai  munkát  rontja  meg, 
a  dollár  értékét  csökkenti.  Ha  az  urak  azt  akarják, 
hogy  ez  élősdieket  ne  pusztítsák  úgy,  mint  a  poloskát, 
ne  tessék  ide  vándoroltatni." 

Ma  este  azt  olvasom,  hogy  a  hungarian  —  már 
mint  a  tót  —  épp  úgy  ki  fog  tiltódni  Amerikából,  mint 
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a  kuli.  És  áldom  a  magyarok  istenét.  Mert  azok  a  sze- 
gény atyánkfiai,  kik  odamentek,  havi  dollárküldőnek, 
egyszersmind  vasárnaponkint  ájtatosan  hallgatták  a 
templomban  a  sok  válogatott  gaz  tót  pap  prédikációját, 
mely  mindig  arról  szól,  hogy  a  magyar  nyomorult, 
hitvány  nemzet ;  de  majd  segít  a  dolgon  a  muszka 
cár.  S  azok  a  jámbor  népek  visszajönnek  ebbe  a  ha- 
zába, Stúr,  Hurbán  és  Hodzsa  szent  igéivel  teljesen ! 
Kiközösítésök  méltó  és  igazságos  nemcsak  a  munkás 
Amerika,  hanem  Magyarország  jóvoltáért  is. 


^44^^^^^  kdm&rJiÁ 


XXXI. 

Az  ékesszólás  búcsúztatása, 

Excmo.  Sr.  D.  Emilio  Castelar,  itt  a  messze  magyar 
keleten  már  öreg  este  van,  mikor  kegyelmességed  ra- 
vatalát még  arany  szövétnekkel  sugározza  be  az  ibériai 
félsziget  búcsúzó  napja.  Lelkem  elröppen  a  homályból 
a  távol  fényességbe ;  és  kiveszi  részét  a  gyászból,  mely 
kegyelmességedhez  méltó,  mert  derült,  ragyogó  és 
fenséges,  olyan  mint  egy  májusi  ünnep,  olyan  mint 
kegyelmességed  lelke  vala. 

Kinek  jut  eszébe,  hogy  a  halhatatlanságnak  e  kez- 
dete temetés  ?  Pedig  fekete  temetés  ez,  igen  fekete  te- 
metés. Ritka  ember  hal  meg  olyan  nagyon,  mint  usted, 
Don  Emilio,  nékem  kegyelmes  uram.  Mert  excellen- 
ciáddal  két  faj  tűnt  el  erről  a  világról,  örökre.  Az  egyik 
a  költő,  ki  olyan  égi  magasságban  élt  itt  a  földön  is, 
hogy  —  óh  szent  vagy  őrült  I  —  soha  nem  ízlelte  nő 
csókját.  A  másik   a  rhetor,  a  görög  ékesszólás  év- 
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ezredeken  át  reánk  maradt  művészetének  utolsó 
mestere. 

Nekem  nem  jutott  az  a  szerencse,  hogy  e  század  és  a 
világ  két  legnagyobb  és  legutolsó  orátorát,  kegyelmes- 
ségedet és  Kossuth  Lajost  szólani  hallhassam.  Tudom, 
mit  vesztettem.  Azt  a  tündéri  csodát,  mely  a  lelket 
érzékké  erősíti  vagy  gyöngíti.  De  beszédeik  mégis  fü- 
lembe harsognak  a  néma  betűkből,  a  hallgatag  sorok 
élő  hangok  zenéjét  zengik.  Én  ismerem  az  önök  or- 
gánumát. És  mámoros  vagyok  tőle.  Hazugság,  hogy 
az  emberrel  meghal  a  rhetor.  A  szava  is  él  bennünk. 
Én  jelen  vagyok  Demosthenes  és  Cicero  beszédein. 

És  kegyelmességed,  excellentissimo  senor,  mégis 
nagyon  halt  meg.  Mert  magával  vitte  nemhogy  mű- 
vészetét, de  a  művészetet,  az  ékesszólást  is.  Ez  a  gyö- 
nyörűséges és  nagy  portéka  ezennel  végkép  fölkerült 
a  könyvespolcra.  Ezen  a  világon  nincsen  többé  embere. 

Vannak,  nem  tagadom,  remek  gordonka  és  viola  di 
gamba-hangok,  melyek  megríkatják  a  legtaplósabb 
szívű  teremőrt  is.  De  a  tüdő,  a  gége  és  az  orr-üreg  ez 
igen  jeles  remekelése  anachronismus ;  és  legott  bele- 
vész a  puszta  levegőbe.  Zum  Teufel  ist  der  Spiritus, 
marad  a  stenogramm,  a  kérhetetlen,  lapos,  szürke  ste- 
nogramm,  a  laza,  hideg,  testetlen  beszéd,  valami 
hosszú,  nyomasztó,  pongyola  társalgás-  vagy  jegyző- 
könyv-féle. És  az  ember  összecsapja  a  kezét:  „Uram 
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teremtőm,  hát  ezt  énekelték,  ezt  szavalták  oly  érzé- 
kenyen, elragadóan,  fönségesen,  ezt,  a  miszerintek  e 
tengerét!* 

Jó  éjszakát,  Don  Emilio,  kegyelmes  uram.  És  jó  éj- 
szakát neked  is,  ékesszólás  művészete,  melynek  hír- 
mondói itt  éltek  a  magyar  földön,  a  klasszicizmus  végső 
menedékében.  Öreg  uraink  gyönge  szavában  még  föl- 
fölragyog egy-egy  csillanásod.  Kis  szobám  fórummá 
tágul,  mikor  Szontagh  Pál  félig  csúfolódva,  félig  szo- 
morúan mond  nekem  valami  régimódi  ékeset,  száz 
rövid  szót,  halkkal,  cifrátlanul,  de  a  hajdani  magyar 
eloquentia  dicső  erejével.  Ah,  ez  a  művészet !  Nekem 
csak  egy  parányi  töredék  jutott.  De  az  aranynak  arany 
a  morzsája  is. 

Buenos  noches,  Excmo.  Sr,  D.  Emilio  Castelarl 
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Honorarstundung. 

Abból  a  gyönyörű  alkalomból,  hogy  a  méltóságos 
egyetemi  professzor  urak  deputációban  jártak  a  minisz- 
ter úr  ő  excellenciájánál  egy  kis  fizetésjavítást  kérni  s 
ez  a  nemes  gyaloglásuk  épp  egy  nap  lett  közzé  azzal 
a  másik  hírrel,  hogy  ő  méltóságáéknak  most  egyné- 
hány száz  tanítványt  kell  kizárni  a  tudomány  csarno- 
kaiból azért,  mert  a  leckepénzt  megfizetni  nem  birják  : 
egy  berlini  tisztelt  olvasóm  némely  adatokat  küld 
nekem  a  német  egyetemeken  szokásos  Honorar- 
stundungvöí. 

Hogy  mi  az  ? 

Úgy  tudom,  középkori  intézmény.  S  úgy  tudom, 
megvolt  nálunk  is,  elsőben  Nagy  Lajos  királyunk  ko- 
rában. Aki  a  pécsi  főiskolába  járt,  a  stúdium  generálé 
végzésének  okáért,  de  szegénysége  miatt  nem  tudott 
Minerváit,  azaz  hogy  didactrumot,   már  mint  tandíjat 
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fizetni :  azt  az  ifjat  nem  lökték  ki  simpliciter  az  aulá- 
ból, hanem  vettek  tőle  valami  írást,  amely  körülbelül 
így  szólt : 

„Én  Kiskópjai  Nagykópjai  Kópjai  Imre,  ki  most  a 
stúdium  generálé  tövises  és  virágos  ösvényét  taposom, 
ez  idő  szerint  nem  birom  megfizetni  a  pénzt,  melyet  ki- 
rályi rendeletek  szerint  fizetni  volnék  köteles  a  tőlem 
hauriálandó  tudományért.  De  ezennel  kötelezem  ma- 
gamat, emberségemre,  hogy  mihelyt  hasznát  látom  az 
itt  belémcsepegtetett  tudománynak  s  akár  feljutok 
Budára,  urunk  királyunk  Íródeákjai  közé,  akár  vala- 
mely egyéb  olyan  foglalatosságom  lészen,  mely  nékem 
kenyeret  ád,  vagy  akár  megkapom  régtől  óta  pör  alatt 
lévő  jussomat :  tisztes  kötelességemnek  ismerendem, 
hogy  a  pécsi  főiskolának  didactrumbeli  tartozásomat 
kamatostul  becsülettel  megfizessem ;  s  ha  ezt  nem  cse- 
lekedném, ne  legyek  magyar  úr,  a  tekintetes  főiskolá- 
nak még  megmaradván  az  a  jussa  is,  hogy  pénzét 
minden  ingó  és  ingatlan  vagyonomból  behajtsa  rajtam.  ■ 

Hát  ez  az,  amit  ma  Berlinben  úgy  hívnak,  hogy 
Honorarstundung. 

Tudom :  minden  okos  ember  a  szemembe  kacag, 
ezt  olvasván.  De  én  ezúttal  jobb  szeretem  a  nem-okos 
embereket.  Azok  nem  kacagnak ;  sőt  velem  együtt 
azt  mondják,  hogy  ez  az  ország  megadhatná  ezt  a  hi- 
telt az  egyetemi  polgároknak,  sőt  bátran  kiterjeszthetné 
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még  a  középiskolákra  is.  Mert,  könyörgöm  alássan, 
némi  felelősséggel  jár  ám  az,  mikor  a  haza  azt  mondja 
némely  fiának:  „Nem  taníttatlak,  mert  nem  tudsz 
fizetni.* 

A  középiskolákban  van  valami  úgynevezett  fölvé- 
teli díj.  Itt  tíz  korona,  amott  tizenhat.  Meg  kell  fizetni 
az  év  elején,  ha  törik-szakad.  Fölmentés  nincsen  alóla. 
Ha  szegény  ember  vagyok  és  van  két  kitűnően  tanuló 
fiam:  remélhetem,  hogy  iskolapénzöket  elengedik. 
A  fölvételi  díjat,  a  harminckét  koronát  azonban  ki  kell 
szúrnom  értök  szeptemberben ;  ettől  nem  szabadíthat 
meg  a  római  pápa  sem.  S  ha  nem  fizetem  meg  azt  a 
pénzt :  fiaimat  még  csak  be  sem  eresztik  az  iskolába. 

Hogy  ezekkel  a  felvételi  díjakkal  mit  csinálnak : 
közönségesen  nem  igen  tudjuk.  Titok.  De  szemesebb 
ujság-olvasók  látnak  egyet-mást.  Például  affélét,  hogy 
a  minisztérium  el-elrendeli,  hogy  ebből  a  keserves 
pénzből  az  iskola  prenumerálhasson  bizonyos  nyom- 
tatványokra. Jól  vagyon.  Helyes.  Az  oktatóknak  való- 
ban szükségük  van  tudományos  folyóiratokra,  hogy 
lépést  tarthassanak  szakjuk  haladásával  s  hogy  ismer- 
hessék az  európai  iskolaügy  mozgalmait.  Hogy  az  ok- 
tatók ezt  a  sok  újságot  és  revuet  a  maguk  pénzén  já- 
rassák, azt  valóban  nem  lehet  tőlük  kívánni.  De  mikor 
a  minisztériumban  azt  gyalogolják  ki,  hogy  azokból 
az  ezer  meg  ezer  szegény  családra  halasztást  nem 
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tűrő  adóképpen  kivetett  fölvételi  dijakból  ne  csak  ko- 
moly, tisztességes,  tudományos  nyomtatványokat  sze- 
rezhessen be  az  iskola,  hanem  durva,  személyeskedést 
űző,  duhaj  kortesverseket  közlő  papirosokat  is :  akko 
az  igazságos  embernek  joga  és  kötelessége  azt  kérni, 
hogy  ha  már  így  kell  lennie  ennek  a  dolognak,  legalább 
ne  közösíttessék  ki  egy  magyar  iskolából  sem  a  sze- 
gény gyermek  és  ifjú  azért,  mert  egyelőre  nem  tudta 
megfizetni  a  reáeső  piszok-quotát. 

Ha  az  államnak  propagálni  méltóztatik  az  ilyesmit : 
legyen  benne  legalább  annyi  emberség,  hogy  fizessen 
maga  oda,  ahova  fizetni  sürgősen  kell ;  de  ne  szakítsa 
meg  a  tanulók  pályáját  azért,  mert  nem  volt  miből  be- 
iratkozniuk, más  szóval :  Pilátus  konyhájára  való  pa- 
pirosokat támogatniuk. 

Tessék  az  iskolás  gyermekeknek  is  annyi  hitelt  nyúj- 
tani, hogy  közvetett  előfizetői  kötelességüknek  majd 
akkor  tegyenek  eleget,  amikor  birják ;  s  amikor  már 
nem  a  szegény  apának  kell  vércsöppeket  izzadnia 
azért,  hogy  a  gyaloglók  pénzeljenek,  egynéhány  gyön- 
gébb ízlésű  oktató  úr  pedig  megkapja  a  maga  heti  ren- 
des iszapját. 

.  .  .  Hogy  az  egyetemi  polgároknak  joguk  van  az 
országtól  annyi  hitelt  követelni,  hogy  szegénység  titu- 
lusa alatt  ne  lehessen  őket  villamos  kalauzságra  uta- 
sítani :   gondolom   nem  is  kell   tovább  feszegetnem. 
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Ha  ez  az  intézmény,  a  tandíjhitelezés,  megvan  és  be- 
vált évszázadok  óta  széles  Európában,  még  Bécsben 
is  :  szép  Magyarországot  sem  viheti  a  bukás  szélére. 
Valamint  hogy  nem  vitte  Nagy  Lajos  és  Mária  Terézia 
korában  sem.  Annak  sem  mondunk  ellene,  hogy  ezt 
az  intézményt  tegyük  olyan  szigorúvá,  amilyen  sehol. 
Ám  kössük  le  a  tandíj-hitelt  kérő  ifjúnak  testét- lelkét, 
apai-anyai  jussát,  vagy  akár  magát  az  oklevelét  is. 
Mondjuk  ki,  hogy  az  oklevél  semmissé  válik,  ha  jólét- 
ben élő  tulajdonosa  nem  akarja  megfizetni  egyetemi 
adósságát  kamatostól.  De  hogy  a  tudományos  pályá- 
ról elkergethessenek  valakit  azért,  mert  a  súlyos  nagy- 
ságú leckepénzeket  ma  vagy  holnap  nem  tudja  ki- 
szúrni :  az  rút  dolog. 
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Janky  Károly. 

Októberben  múlt  harminchárom  esztendeje,  hogy  a 
kegyes-tanítórend  pesti  főgimnáziumának  második 
osztályába  az  első  „számtani"  órára  egy  ismeretlen 
tisztelendő  úr  nyitott  be  s  kemény  léptekkel  ment  a 
kathedra  felé.  Az  új  tanár.  Erős,  katonás  alak.  A  reve- 
renda  jó  sokáig  rejteni  tudja  a  kövérséget ;  hát  csak 
tokája  árulta  el  a  kezdődő  hízást.  Dús  szőke  haja  a 
feje  tetején  rövidre  volt  nyírva ;  de  a  tarkója  fölött 
amaz  idő  divatja  szerint  hosszú  és  valóságos  sündisznó- 
formára fölkefélt.  Keresztet  vetett  magára.  Imádkoz- 
tunk. S  amint  imádság  alatt  szemközt  állottunk  egy- 
mással, tanár  és  tanítványok,  a  padokban  egyszerre 
hetven  szív  érezte,  hogy  ez  az  új  tisztelendő  úr  jó  tisz- 
telendő úr.  Mert  nagy  erő  a  szeretet. 

Janky  Károly  ezen  az  első  órán  csak  azt  akarta 
holmi  véletlen  próbák  révén  megtudni,  hogy  mennyire 
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vittük  mi  a  számolás  mesterségét  tavaly.  Valami  nagy 
milliomos  osztást  végeztetett  sorba,  egy  csomó  gye- 
rekkel. Végre  engemet  is  kiböngészett  a  kalkulus- 
könyvből  : 

—  Folytasd! 

És  én  nem  tudtam  folytatni  a  míveletet.  A  tisztelendő 
Úr  összeráncolta  a  szemöldökét. 

—  Hohó,  fráterkám  1  Hát  nem  vigyáztál  ? 

. . .  Vigyáztam  biz  én.  Csakhogy  szememet  ép  az 
azelőtt  való  esztendőben  tette  nyomorék  közellátóvá 
az  iskola.  Mert  egykor  én  is  láttalak  téged  szép  világ, 
nagyságodnak  minden  kicsinységében.  Enyém  is  volt 
a  zsendülő  jegenyefa  leveleinek  éles,  zöld  csillogása, 
a  fecske  szárnyából  kiszögellő  toll,  a  tornyon  a 
kereszt ...  De  meg  kellett  vakulnom  a  hosszú, 
sötét  klasszisban,  a  padon  görnyedve,  mint  annyi 
ezereknek. 

—  Nem  látok  a  tábláig ! 

Ezt  mondtam  az  új  tanárnak  nagy  félénken  ;  mert 
alig  várhattam  egyebet  addig  való  tapasztalásaim  sze- 
rint, mint  a  színlelés  vádját  és  a  legazemberezést.  De 
az  új  tisztelendő  úr  nyájasan  borzolta  meg  hajamat 
erős  kezével : 

—  Az  már  baj.  De  segítünk  rajta.  Hát  nem  látnál  az 
első  padból  sem  ?  Igazán  ?  No  hát  itt  fogsz  mindig 
állani  a  tábla  mellett,  hogy  láss. 
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Úgy  is  lett.  Kelten  álltunk  a  tábla  mellett  egész  éven 
át,  én  meg  egy  barátom,  ki  ma  jeles  orvos.  S  mi  voltunk 
az  osztály  legjobb  mathematikusai.  Tizenöt  számjegyes 
mennyiségeknek  két  perc  alatt  vontuk  négyzetgyökét 
(ma  már  azt  sem  tudom,  hogyan  kell  az  ilyesmibe 
belefogni)  és  nagyra  becsültük  Pythagorast,  sokkal 
nagyobbra,  mint  három  év  mülva,  mikor  már  azt  is 
tudni  kellett,  hogy  miért  igaz  az  ő  tétele.  S  mathema- 
tikai  boldogsággal  volt  tele  az  osztály  Janky  tisztelendő 
úrnak  minden  óráján.  Nem  volt  köztünk  egy  szamár 
sem.  Ezt  a  szörnyű  szót  sohasem  ejtette  ki  jó  pro- 
fesszorunk. Mert  tudta,  hogy  ez  öl.  Kiöli  a  gyermekből 
az  önérzetet,  a  bizalmat,  a  reményt.  Derüre-borura 
nem  dicsért.  De  egy-egy  jó  szava  fölért  a  hosszú  élet 
minden  nyomtatott  dicsőségével.  Én  sok  jó  szót  kap- 
tam tőle.  Lettem  is  rossz  diákból  tiszta  kitűnő  és  imá- 
dója az  iskolának.  Az  az  év  életemnek  legboldogabb 
éve  volt.  A  tanulás,  ez  a  könnyű,  játéknál  könnyebb 
dolog  gyönyörűsége  volt  gyermekségemnek.  Félelem, 
bujkálás,  csalárdság  .  .  .  nem  hittem,  hogy  még  olyan 
is  lehet  az  iskolában ;  s  hogy  én  ne  lehessek  mindig 
az  első  az  elsők  között.  Más,  igen  derék,  de  ridegebb 
természetű  paedagogusok  aztán  megrontották  boldog- 
ságomat, bekergettek  a  nyolcadik  padba,  kijelentették, 
hogy  közellátásom  tetetés,  különben  pedig  szamár  és 
hanyag  vagyok. 
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...  A  hőmérő  39  felé  jár,  de  itt  ülök  a  gépnél,  hogy 
letehessem  Janky  Károly  sírjára  az  én  fekete  betűcs- 
kékből  font  koszorúmat.  Nagy  magyar  oktató  volt  ez 
a  személyében  kedves,  tudományában  derék,  hivatá- 
sának teljesítésében  szent  szerzetes  pap.  Boldogok, 
akik  hosszabb  ideig  lehettek  tanítványai,  mint  én ; 
mert  ifjúságukban  több  volt  a  derű,  a  nyugalom,  a 
szeretet,  s  a  tudomány  ösvénye  felé  tovább  vezette 
őket  egy  áldott,  erős  és  mégis  puha  kéz.  Mi  lehetett  a 
modern  középiskola,  melynek  élén  ez  a  bölcs  és  jó 
ember  állott !  Valóban  egynéhány  száz  gyermeknek 
és  ifjúnak  boldogsága  soha  el  nem  múló  kedves  em- 
léke, a  tudományos  pályán  pedig  ereje.  Vidáman,  be- 
csületesen dolgozni,  szeretni  a  kötelességet,  lelkesedni 
a  magyarságért.  Erre  tanított  meg  bennünket  Janky 
Károly,  a  piarista,  méltó  társa  Kalmár  Endrének, 
Az  ő  lelkök  legyen  mindig  a  kegyes-tanítórenddelr 
művelődésünk  e  nagy  erejével.  A  szeretet,  a  tudomány 
és  a  hazafiság. 


XXXIV. 

A  szibériai  vasút. 

Ha  tengerpartról  nézzük  az  éghatárt,  mindig  a  sza- 
badság érzése  van  bennünk.  Még  pedig  —  hogy  ne 
sokat  poétizáljak  —  a  közlekedésügyi  szabadságé. 
Haj,  csak  idő  és  pénz  kérdése,  hogy  innen  eljuthassunk 
Indiába,  Khinába  vagy  akár  a  Jóreménység  fokáig! 

De  ha  a  magyar  Alföldön  nézzük  ugyanezt  az  ég- 
határt,  nem  bánt  vagy  nem  gyönyörködtet  semmi 
világjáró  gondolat.  Holott  onnan  is  épp  úgy  eljuthat- 
nánk Indiába,  Khinába,  vagy  akár  a  Jóreménység 
fokáig;  s  még  csak  nem  is  hajón,  hanem  gyalog. 
Az  óvilág  90  millió  négyszögkilométernyi  kontinense 
előttünk  van ;  szabad  az  út.  Hogy  Afrikát  Lesseps  el- 
vágta tőlünk  azzal  a  keskeny  csatornával,  az  semmi. 
Utas  ember  gyakran  kel  át  szélesebb  vizeken  is.  Ami 
a  gyaloglást  illeti :  két  évtized  alatt  minden  levélhordó 
megfordulhatna  egyszer  Bombayban,  Pekingben  és  a 
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Fokvárosban,  ha  a  lábával  végzett  munkáját  ilyesmire 
fordítaná.  S  mi  régi  pestiek,  még  ismertünk  efféle  ván- 
dorokat. Gül  baba  sírjánál  nem  egy  turkesztáni  özbég 
ember  pihent  meg,  jó  hatezer  kilométeres  gyaloglás 
után.  S  amikor  kipihente  magát,  indult  vissza,  szó 
nélkül.  Aztán  leheveredett  a  Tamerlán  sírjánál.  Előbb 
azonban  nagyott  ivott  tulajdon  abból  a  pizáng  héjából 
való  csészéből,  amelyből  a  budai  édes  vizet  itta. 

Emlékezzünk  erre  a  Kelettel  való  haszontalan  és 
rongyos  érintkezésünkre  most,  mikor  —  óh  csodálatos 
huszadik  század!  —  reklámjait  olvassuk  a  szibériai 
vasútnak :  ne  tessék  Pekingbe  tengeren  menni,  hanem 
szárazon !  Fele  idő  és  sokkal  kevesebb  költség.  Az 
orosz  vasutak  nyomtávolsága  sokkal  szélesebb  az 
európaiakénál;  minden  kocsi  valóságos  ház,  ter- 
mek és  fürdők  vannak  bennök.  Tizenhat  napig 
élsz  úri  konyhán,  zsöllyében  ringsz  és  pelyhes 
nyoszolyában  úgy  alszol,  mint  egy  közigazgatási 
bíró ;  egy  reggel  végre  tisztelettel  kelt  föl  a  komor- 
nyik, hogy  ha  tetszik,  audienciára  mehetsz  a  khinai 
császárhoz. 

íme,  nem  csupán  a  tenger  határtalan  és  szabad 
többé,  hanem  a  föld  is  1 

A  hajót  legyőzte  a  vasút.  A  jövendő  Columbusai 
nem  vitorlát  fognak  bontani,  hanem  síneket  raknak  le. 
Ismeretlen  tengerek  behajózása  után  következik  az 
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ismereilen  földek  bevasutazása.  Ma  még  álomnak 
tetszik,  amit  mondok.  S  mégis  az  lesz  a  valóság. 
A  művelt  ember  le  fogja  rakni  azt  a  két  sínszálat  min- 
den irányba,  ahol  hódítani  akar.  És  az  a  vágány  maga- 
magát alkotja  tovább.  Viszi  saját  testét,  a  végtelen- 
ségig növekedőt,  a  síneket ;  viszi  a  munkásokat,  viszi 
az  élelmet,  a  vizet,  a  fegyvert.  Lábon  vagy  lovon  járó 
csapatokat  elpusztíthat  vad  népek  ereje,  éghajlat 
viszontagsága,  éhség,  szomjúság.  De  akik  lokomotiv- 
val  járnak,  azok  mindig  itthon  vannak  Európában.  Az 
az  érckígyó,  a  vasút,  mindig  csak  a  fejével  jár  az  ide- 
genben. Teste,  az  erős,  a  tápláló  test,  itt  van,  civilizá- 
ciónknak közepette.  Nincs  többé  bizonytalan  kalan- 
dozás, ama  bokharai  dervisek  kóborlásához  hasonló 
sanyarú  és  szinte  céltalan  vándorlás.  A  lokomotív 
megy.  Az  acél  gondolat ;  az  acél  erő. 

Egy  szunnyadásából  ébredő  csodálatos  nagy  nép  — 
szűz,  ifjú  hatalom  költőiben,  gondolkodóiban,  tudósai- 
ban —  az  orosz  tanította  meg  ezt  az  ernyedt  Európát 
a  világhódítás  mesterségére.  A  szibériai  vasúttal.  Talán 
még  mink  öregek  is  meg  fogjuk  érni,  hogy  ez  az  erő 
behat  mindenüvé,  ahová  ósdiságunk  eljutni  nem  tudott. 
Vasút  fog  végigrobogni  a  Szaharán,  Timbuktuig,  a 
Csád-tóig ;  meghódítja  a  máig  ismeretlen  Tibetet,  fel- 
tárja az  arábiai  sivatag  titkait.  S  az  újszülött  eszmének 
mindezek  a  csodálatos,  rejtelmes  királyságok  hódolat 
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jeléül  adnak  aranyat,  tömjént  és  min  hát.  Óh,  milyen 
karácsonya  ez  az  emberiségnek ! 

S  ki  tudja,  nem  úgy  fogjuk-e  valaha  elérni  az  északi 
sarkot,  hogy  síneket  rakunk  a  jégre !  Jules  Verne  a 
megmondhatója.  De  ő  már  sokat  mondott  meg,  amin 
a  tudósok  nevettek. 

—  Tessék  beszállani  Peking  felé ! 

Csak  tizenhat  nap  és  csak  ezerkétszáz  frank.  Máskor 
mindig  utált  reklám,  te  vulgivaga  istenasszony,  most 
szent  és  tündöklő  vagy. 


XXXV. 

Végzethivés. 

Szabadságharc  korabeli  újságokat  olvasgatok  mosta- 
nában. S  a  Pressbnrger  Zeitung  1849.  június  8-iki 
számában  a  bécsi  Wanderer  című  lapból  átvett  követ- 
kező sorokat  találom : 

Bem  tábornoknak  már  igen  régtől  fogva  halálsej- 
telmei vannak.  Vagy  húsz  év  óta  mindig  azt  mondja, 
hogy  ő  1850-ben  fog  meghalni. 

Mikor  Párizsban  lakoct,  gyakran  ebédelt  együtt  az 
észak-amerikai  követtel.  Egyszer  beszélgetésközben 
szóba  kerültek  a  sejtelmek  is.  A  követ  csak  nevetett  az 
efféle  babonaságon ;  Bem  azonban  komolyan  kijelen- 
tette, hogy  ő  hisz  a  sejtelmekben.  Elmondta,  hogy 
húsz  éves  korában  háromszor  látta  saját  sírját ;  a  sír- 
kőre neve  és  az  1850  évszám  volt  vésve. 

Erdélyben  Bem  több  veszedelmes  sebet  kapott. 
Orvosa  nem  titkolta  aggodalmát ;  de  a  tábornok  nyu- 
godtan azt  válaszolta,  hogy  ő  még  egy  évig  fog  élni. 
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E  sejtelmének  igazságában  bízva,  félelem  nélkül  iár 
a  legsűrűbb  golyózáporban  is;  azt  mondja,  hogy  a 
golyó,  mely  őt  halálosan  találná,  majd  csak  1850-ben 
jöhet. 

. . .  Eddig  van  az  1849-iki  ujságközlés.  S  biz  az 
ember  furcsa  érzéssel  olvassa  ezt  a  régi  nyomtatást, 
mikor  tudja,  hogy  Bem  tábornok  csakugyan  a  meg- 
jósolt esztendőben  halt  meg.  Mint  aleppói  kormányzó 
hunyta  be  a  szemét  1850  december  16-án.  Némelyek 
szerint  a  pestis  ragadta  el ;  mások  azt  mondják,  hogy 
kiújult  régi  sebei  vitték  sírba.  Az  egykorú  Pesti  Napló 
aleppói  levelezője  azt  állítja,  hogy  Bem  nedves  lakásá- 
ban hideglelést  kapott  s  abba  halt  bele. 

Elméleteket  csinálni  nem  nehéz ;  még  valószinűeket 
sem.  Azt  mondhatja  az  ember,  hogy  a  korán  meg- 
vénült, törődött  vezérben  fatalisztikus  hite  tartotta  fönn 
az  élet  erejét ;  s  mikor  az  a  babonás  év  a  vége  felé 
járt,  ez  az  energia  meghibbant,  tehát  természetes,  hogy 
Bemnek  1851  felvirradta  előtt  meg  kellett  halnia.  Erős 
bizonyítéka  ennek  az  energiahanyatlásnak  az,  hogy 
halála  az  év  vége  előtt  két  héttel  következett  be. 

Mindez  elég  hihető  beszéd;  s  mégis  megdöbbent 
bennünket  a  csodálatos  véletlenség  vagy  mi.  Kivált  ha 
tudjuk,  hogy  Bemnek  az  a  végzethivés  csakugyan 
valóság  volt.  Szent  igaz,  hogy  mikor  1849  februári  js 
7-én  ellőtte  jobb  kezének  középső  ujját  ama  portyá- 

100  Kúti  lvsvol.  10 


i  '8  Té^ethfrét 

zók  egyike,  akiket  lovaglókorb^iuval  akart  elkergetni 
ágyúitól,  e  híres  szavakat  kiáltva:  nKanaüle,meine 
Kánonén  will  ich  habén/",  az  orvosok  az  újj  levágása 
után  aggódtak,  hogy  a  szörnyű  hidegben  halálossá 
válhatik  a  seb,  ha  oly  kevéssé  gondozzák,  mint  a 
tábornok  tette.  De  Bem  csak  mosolygott :  nem  jött  el 
még  az  ő  órája!  Bauer  őrnagy  emlékirataiból  még 
eléggé  ismeretes  ez  az  anekdota : 

„Gróf  Teleki  Sándor  egyszer  belép  Bemhez  egy 
ezüst  pohárral,  melyen  puskagolyótól  okozott  horpa- 
dás volt  látható ;  és  elbeszéli,  hogy  ezt  a  poharat  egy 
anya  adta  honvéd  fiának,  midőn  a  táborba  küldte  és 
megáldotta,  arra  kérve  őt,  hogy  e  poharat  mindig 
magával  hordja. 

—  A  tegnapi  ütközetben,  mondta  Teleki,  kétség- 
kívül ez  a  pohár  mentette  meg  a  megáldott  fiú  életét, 
mert  az  a  golyó,  mely  az  ezüstöt  behorpasztotta, 
bizonyára  őt  öli  meg,  ha  a  pohár  nincs  ott. 

Bem  búskomoly  arcát  magasztos  mosolygás  derí- 
tette fel. 

—  Mily  szép  az  a  hit,  hogy  az  anyai  áldás  ereje 
még  az  ellenséges  golyók  irányát  is  megszabja.  Vétek 
volna  ezt  a  hitet  megingatni.  De  önnek,  folytatta  Teleki 
Sándorhoz  fordulva,  megmondhatom  :  én  azt  hiszem, 
hogy  ama  honvédnek  még  nem  ütött  utolsó  órája  s 
azért  találta  a  golyó  csak  a  poharát. 
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—  Hátha  a  pohár  nem  lett  volna  nála  ?  kérdezte 
gróf  Teleki  Sándor. 

—  Akkor,  felelte  Bem,  alkalmasint  vagy  nem 
találta  volna  a  golyó,  vagy  egyéb  akadályba  ütközött 
volna  s  mégsem  volna  semmi  baja  honvédünknek. 

—  Eszerint  tábornok  ür  hisz  benne,  hogy  az  ember 
sorsa  előre  meg  van  írva,  szólt  Teleki  bámulva. 

Aztán  hosszú  vitatkozásba  merültek  e  kérdésről." 


10' 


XXXVI. 

Nagyságos. 

Ugyan  jókor  kezdenek  tiltakozni  a  képviselő  urak 
az  ő  nagyságos  címük  ellen  ?  Most,  mikor  már  a  sze- 
meteseknek is  csak  a  legtaj'-intatlanabbjai  nem  méltó- 
ságolják  őket.  Továbbá  mindenkit,  aki  eddig  nagy- 
ságos volt.  Mert  a  tekintetest  megölte  a  nagyságos,  a 
nagyságost  pedig  megölte  a  méltóságos ;  hogy  a 
méltóságost  mi  fogja  megölni,  az  még  nem  bizonyos ; 
de  hogy  azt  is  megöli  majd  valami,  az  a  természetnek 
törvénye. 

Nem  akarom  kegyeteket  a  magyar  titulusok  törté- 
netével untatni.  No  meg  nem  is  igen  tudnám.  Címezé- 
seink históriája  még  megíratlan,  s  megírni  nem  lesz 
csekély  munka.  Ezer  esztendős  stilus  curialisát  kell 
végigvizsgálni,  egybevetvén  a  külföldi  parallelekkel,  no 
meg  magával  a  történettel.  Hogy  Mátyás  király  mikép- 
pen követelte  ki  magának  a  pápától  a  majcsias  címet, 
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annak  nem  nehéz  a  végére  járni;  de  hogy  Mátyás 
micsoda  példa  szerint  kezdte  a  városi  polgárokat  — 
tehát  nem  csupán  az  erdélyi  szászokat  —  circunt- 
spectus  ac  prudens  címmel,  az  már  fogasabb  kérdés. 
Hát  a  többi  száz !  Még  azt  sem  tudjuk  hirtelenében, 
hogy  a  király,  ha  ma  levelet  ír  valakinek,  miért  ad  a 
nemes  embernek  vitézlő,  a  bárónak  nagyságos,  a  gróf- 
nak tekintetes  és  nagyságos  titulust.  S  azt  se  tudjuk, 
hogy  mióta. 

Ellenben  közös  kincsünk  az  az  adat,  hogy  a  nagy- 
ságos az  erdélyi  fejedelmek  címe  volt.  Ezzel  a  címmel 
a  múlt  század  első  felében  nem  igen  dobálództak 
még.  Itt  hever  az  asztalomon  Márton  Józsefnek  egy 
1818-ban  megjelent  szótára;  a  végére  vannak  nyom- 
tatva a  lexikonok  kiadását  segítő  magyar  hazafiak 
nevei;  vagy  kétezer.  Nagyméltóságú  és  méltóságos 
van  köztük  bőven,  de  nagyságos  nincsen  egyetlen  egy 
sem.  A  tudós  Márton  ezt  még  nádori  vagy  fejedelmi 
címnek  ítélte.  Úgy  tudom,  a  negyvenes  években  kezd- 
tek felbukkanni  a  nagyságos  bárók.  A  némelyek 
szerint  Metternichtől,  mások  szerint  Windischgrátztől 
származó  nagy  természeti  törvény :  hogy  az  ember  a 
bárónál  kezdődik,  vihette  a  főudvarmesteri  hivatalnak 
valamelyik  íródeákját  1867-ben  arra  a  demokrata  cse- 
lekedetre, hogy  az  udvari  ebédre  hívott  képviselő  ura- 
kat bárói,  azaz  nagyságos  titulussal  tüntesse  ki  az 
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aranyszegélyű  kartonon.  .Hadd  legyen  ember  a  kép- 
viselő is!"  gondolhatta  magában  a  nagylelkű  férfiú. 
S  kinevezte  a  képviselőket  emberekké,  abban  a  biztos 
tudatban,  hogy  a  magyar  nyelv  titkait  nem  igen  boly- 
gotó  főudvarmesteri  hivatal  ezért  őt  soha  sem  fogja 
elcsapni. 

Csakhogy  ma  már  a  kutya  is  nagyságos.  Hát  akkor 
hol  kezdődik  az  ember  ? 

A  méltóságosnál.  No  ne  ijedjünk  meg.  Mindnyájan 
emberek,  vagyis  méltóságosak  vagyunk. 

Mind  ennek  pedig  az  indítója  a  magyar  tudomá- 
nyosság vala.  Elsőben  budapesti  egyetemi  tanár  urak- 
nak kezdte  dúlni  kebelét  a  homályos  bánat,  hogy  ők 
csak  nagyságosak ;  épp  olyan  közönséges  nagyságo- 
sak, mint  kopoltyúval  lélekző  kolozsvári  társaik,  akik 
annak  idején  megírták  azt  a  nevezetes  instánciájukat, 
hogy  adassék  meg  nékiek  is  a  nagyságos  titulus. 
Megadatott.  S  akkor  javasolta  Brassai  bácsi,  hogy  a 
nagysád  legyen  az  általános  magyar  megszólítás. 
Kendebb  a  Táncsics  kendjénél.  S  élt  is  vele  az  öreg, 
életének  századik  évéig.  így  címezte  a  minisztereket ; 
s  ha  drótos  tótot  hivatott  fel,  azt  kérdezte  az  ajtóban 
megjelenő  zsíros  atyafitól :  „Nagysád  a  huzalos  ?■ 

Ez  csupa  nyilt  seb  volt.  A  budapesti  tudomány 
azonban  kitalálta  gerjellenes  kezelését.  A  szer  a  cím- 
zetes miniszteri  tanácsosság  volt.   A  méltóságosság. 


Tündöklő  demokrataságú  és  szikrázó  józaneszű  ketté- 
választása a  professzoroknak  két  rendbe:  elsőbe  és 
utolsóba,  hogy  az  ifjúság  mindjárt  láthassa :  kit  kell 
sűrűn  hallgatni.  A  miniszteri  tanácsosság  aztán  egy- 
szerre abba  maradt,  mert  fölfedezték,  hogy  ki  lehet 
sütni  valami  magyar  udvari  tanácsosságot  is,  annál 
inkább,  mert  magyar  udvar  nincsen.  De  az  is  méltóságos 
és  még  szebben  peng.  Az  egyetemről  a  méltóságos  ki- 
származott   a  bankokba   és  mindenüvé,    ahol  jeles 
férfiak   csinálják  a  magyar   világtörténelmet.   Aztán 
tovább  terjedt,  ő  felsége  legfelsőbb  közbejötte  nélkül. 
Nagyságos  úrrá  engemet  a  Szikszay  halhatatlan 
Géza  főpincére  nevezett  ki  1877-ben.  Méltóságos  úrrá 
pedig  tavaly  tett  meg  az  én  félszemű  vándor  köszörű- 
söm, aki  minden  hónapban  egyszer  az  iránt  érdeklő  - 
dik  az  előszobában,  hogy  élesek-e  még  a  beretváim  l 
Ez  a  köszörűs  derék  ember,  mert  jól  köszörűi ;  de  hogy 
királyi  jogai  volnának,  nem  igen  hiszem.  Azt  azon- 
ban tudományos  meggyőződésem  szerint  állítom,  hogy 
címadományozás  dolgában   egyenlő   erő   az   egykor 
nagyságos,  ma  már  méltóságos  képviselő  urak  főudvar- 
mesteri  meghivó-írójával.  Ki  meri  hát  tagadni,  hogy  én 
méltóságos  úr  vagyok  ? 


xxxvn. 

Úrnapja. 

Űrnapja  a  katholikus  egyház  legragyogóbb  ünnepe. 
A  legfenségesebb  oltári  szentséget  dicsőíteni,  a  rítus 
pompájában  tündöklik  a  gazdag  ifjú  nyár  aranya  is. 
S  ez  nem  véletlenség,  hanem  a  bölcs  áhítat  akarata. 
A  mi  égövünk  alatt  kevés  ünnepnek  kedvez  az  idő* 
Gyakran  még  a  pünkösd  sem  piros.  A  húsvét  meg 
nem  egyszer  zimankós :  mert  a  tavaszi  napéjegyenlő- 
ség után  való  holdtöltére  esik,  s  ez  néha  igen  korán 
van.  Az  egyetlen  nagy  ünnep,  melyen  a  természet  is 
teljes  díszében  sugárzik,  az  Úrnapja.  Azért  választotta 
az  egyház  a  legnagyobb  pompa  ragyogtatásának. 
Ebben  követik  a  katholikus  fejedelmek  is.  Mikor  a 
magyar  ember  némán  ballag  végig  a  bécsi  Burg  pompa- 
kellékeinek tárházain,  a  német  szolgák  rámutatnak 
egy-egy   régi   díszhintóra :  ezt   soha  sem  használják 
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máskor,  csak  Frohnleichnamkor  meg  a  —  magyar 
koronázáskor.  Bizony  nagy  ünnep  mind  a  kettő  ! 

Az  Úrnapja  eredetét  nálunk  alig  ismerik;  csak 
annyit  tudnak,  hogy  a  XIÍÍ.  században  keletkezett, 
IV.  Orbán  pápa  alatt.  Legelterjedtebb  az  a  legenda, 
hogy  egy  szent  életű  apáca  álmot  látott :  maga  az  úr 
Jézus  kívánta,  hogy  az  oltári  szentségnek  ünnepet  ren- 
deljenek. Ez  nem  igen  tudom  honnan  keletkezett  mende- 
monda. Talán  a  XVII.  századbeli  Alacoque  Margit  láto- 
másainak összetévesztése  a  XIII.  századbeli  dolgokkal. 
ACorpus  Domini  ünnnep  igaz  eredete  a  bolsenai  csoda. 

Bolsena  umbriai  városka  nagytemplomában  1263 
nyarán  egy  cseh  pap  misézett.  Ez  az  idegen  pap  két- 
ségekben vergődött.  Nem  bírt  a  transsubstantiatioban 
hinni.  Nem  fért  az  eszébe,  hogy  az  ostyából  valósággal 
az  Úr  teste  leszen,  mikor  elmondja  fölötte  a  consec- 
ratio  igéit :  „Hoc  est  enim  corpus  meurn."  S  íme  ez  a 
hitetlen  pap  áldozáskor  azt  látta,  hogy  az  ostyán  vér- 
cseppek piroslanak.  Égő  hittel  borult  le  s  megtért  a 
szentség  előtt.  A  csoda  híre  csakhamar  elterjedt,  s 
IV.  Orbán  pápa  alig  egy  év  múlva,  1264-ben,  meg- 
szerzetté a  bolsenai  csoda  emlékére  a  Corpus  Domini 
fenséges  ünnepét.  Ez  eseménynek  a  művészet  törté- 
netében is  örökkévaló  dicsőségű  emléke  van :  Rafael 
stanzáinak  legszebb  frescoja  a  bolsenai  mise,  az  Úr- 
napja  keletkezését  elénk  adó  magasztos  kép. 


1.1  Úrnapja 

Aligha  írnék  e  köztudomású,  épp  csak  nálunk  ke- 
véssé ismert  dolgokról,  ha  nem  akarja  a  véletlen, 
hogy  a  bolsenai  csoda  épp  e  napokban  ismétlődjék  az 
—  íróasztalom  egyik  fiókjában.  Egy  csomó  rég  ott 
heverő  fehér  ostya  megpirosodott.  Kiverte  ama  —  nem 
tudom  hirtelen :  micsoda  nevű  —  mikroorganismus 
tenyészete,  mely  a  búza  sütetének  piros  színt  ad.  Igen 
közönséges  tünemény.  Minden  középiskola  természet- 
rajzi szertárában  van  olyan  ostya.  De  engemet  most, 
Űrnapjának  előestéjén,  mégis  mélyen  megindít,  hogy 
így  találkozott  az  a  középkori  csoda,  mely  az  oltárnál 
történt,  s  ez  a  hétköznapi  jelenség  az  én  íróasztalom 
fiókjában.  Mert  annak  a  nagy  igazságnak  a  bizonysága, 
hogy  valóság  minden  csoda,  amelyet  hisz  az  ember. 
Hogy  a  vizsgálódás  elébb-utóbb  kideríti  a  csodák 
nyitját,  megadja  a  csodák  természetes  magyarázatát, 
nem  üt  rést  azon  a  nagy  költőiségen,  hogy  az  emberek 
az  emberfölöttire,  e  nagy  és  egyetlen  vigaszra  sóvá- 
rognak. Az  ő  hitök  meggyógyítja  őket.  S  ki  akarhatja 
ezt  a  hitet  elvenni  ?  Subjective  minden  csoda  igaz. 
Ezért  nem  vagyok  ellensége  a  spiritizmusnak  sem. 
Csak  azoknak,  akik  pénzkereső  mesterséget  csinálnak 
belőle.  A  szemfényvesztőknek.  Nekem  kötelességem, 
amennyire  tudom,  leleplezni  a  spiritizmus  minden 
csodáját.  Meg  is  cselekedtem,  valahányszor  csak  al- 
kalmam volt.  Ha  hiába  fáradtam,  többnyire  az  emberen 
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múlt.  S  ez  nem  baj.  A  baj  az,  mikor  a  bolondítás  szava 
győz,  nem  az  igazságé.  A  bolondítók  vezére  —  méltó- 
ságos urak  úri  barátja  —  ki  ellenem,  mint  utóbb  hal- 
lottam, remek  támadásokat  intézett,  csaló  volt  a  rejtel- 
mes világon  innen  is  ;  most,  ha  jól  tudom,  börtönben 
hál,  ha  ugyan  meg  nem  szökött. 

Minden  hit  a  legnagyobb  tiszteletre  méltó,  valamíg 
őszinte.   A  lélek  szabadsága  az.  S  nincsen  rútabb  ko- 
média a  világon,  mint  mikor  a  francia  és  a  svájci  libre 
penseurök  még  azt  is  meg  akarják  akadályozni,  hogy 
a  pápista   búcsúsok  ne  vonuljanak  végig  az  utcákon- 
Ebben  a  dologban  a  libre  szó  és  fogalom  szégyenkezik, 
a  penser  ige  pedig  ámul-bámul:  hogyan  kerül  ő  ide  ? 
A  hivés  épp  olyan  szabadsága  a  gondolatnak,  mint  a 
nenhivés.  Az  a  világ  józan  rendje,   hogy  megférjenek 
egymás  mellett.   És   tiszteljék   egymást.  A  tiszteletet 
főképpen   a  hit  érdemli  meg,  mert  hinni  nehezebb 
mint  nemhinni.  S  a  hit  subjective  többnyire  igazabb  a 
hitetlenségnél.  Vagy  mit  is  mondott  Pascal :  aki  kétel- 
kedik az  isten  létében,  már  hisz  benne. 


XXXVIII. 

A  viharágyú. 

Felhő  elébe  harangozni  igen  régi  katholikus  szokás. 
És  a  falvak  pápista  tornyában  ma  is  megkondítják  a 
harangokat,  valahányszor  tarajos  fellegek  tornyosul- 
nak az  égen.  E  dolog  eredetét  talán  még  Katona 
Lajos  sem  tudja.  A  középkori  barátok  gyönyörű  leoni- 
nusában  ugyan  háromféle  meteorológiai  erővel  is  di- 
csekszik a  harang :  nimbos  fugo,  dissipo  ventos,  ful- 
gitra  frango ;  tehát  nemcsak  a  felhőket  kergeti  el,  ha- 
nem a  szelet  is  szétszórja  és  a  villámot  is  elhárítja  , 
mindazonáltal  az  egyház  ezt  soha  sem  tanította.  Sőt 
nem  egy  katholikus  népkönyvet  olvastam,  mely  inti 
a  falvak  népét,  hogy  a  felhő  elébe  való  harangozással 
hagyjon  fel ;  mert  gyakran  megesik,  hogy  a  mennykő 
a  toronyba  üt  s  megöli  a  harangozókat.  A  szokás 
azonban  csak  nem  akar  eltűnni,  mert  a  falusiak  hisz- 
nek benne. 
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Hogy  miért  hisznek  ?  Azért,  mert  a  tapasztalat  lát- 
szólag amellett  bizonyít,  hogy  a  harangszó  csakugyan 
elkergeti  a  jégesőt.  Haj,  sok  ilyen  „tapasztalat"  van  a 
világon  1  Kivált  a  hiedelmek  országában.  A  dolog  nyitja 
különben  az,  hogy  nem  mindig  veri  el  a  jég  a  határt, 
mikor  tarajos  felhők  közelednek.  Sőt  sokkal  többször 
fenyegető  az  ég,  mint  ahányszor  csakugyan  lezúdul  a 
vész.  Ha  nem  esik  jég,  a  nép  azt  mondja,  hogy  a  ha- 
rangozás  használt ;  ha  pedig  esik,  a  nép  felsóhajt : 
hát  még  a  harangozásnak  sem  lehetett  foganatja ! 

Ne  feledjük  különben,  hogy  a  népies  meteorológia 
nem  valami  mennyei  malasztnak,  hanem  a  harangok 
szavának  tulajdonítja  a  felhőkergetést.  S  ettől  csak 
egy  lépés  van  a  mai  viharágyúzás  „örvénygyűrű"  el- 
méletéig. 

Hogy  mi  az  az  örvénygyűrű  ?  Biz  azt  egyelőre  nem 
tudja  senki  sem.  És  még  kevésbbé  tudja  valaki,  hogy 
miképpen  gátolja  meg  a  jég  keletkezését.  Mert  a  tudo- 
mány még  azt  sem  sejti,  hogy  mint  és  miért  fagy  röggé 
a  felhőben  a  vízpára.  Van  ugyan  elég  jégelmélet,  de 
egyik  elméletebb  a  másiknál ;  vagyis  semmelyik  se  ér 
egy  pipa  dohányt.  Valamíg  nem  tudni :  hogyan  keletke- 
zik a  jég  és  hogyan  veszi  elejét  az  ágyúzás :  ez  az  egész 
dolog  kívüle  esik  a  fizikának.  Mert  a  fizika  a  természet 
törvényeit  keresi  és  ennél  fogva  nem  hisz  el  semmi  bi- 
zonyíthatatlan dolgot.  Ebben  különbözik  a  m  ágy  iától. 
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Aki  ismeri  a  fizika  történetét,  nem  tagadhatja,  hogy 
sok  nagy  dolognak  —  sőt  a  legtöbbnek  —  elébb  is- 
mertük meg  a  praxisát  s  csak  azután  sütöttük  ki  a 
theoriáját.  De  arra  nincsen  példa,  hogy  valaminek  a 
legegyszerűbb  ismerete  nélkül  csináltunk  légyen  el- 
méletet, s  aztán  ebből  a  délibábos  elméletből  támadt 
volna  a  praktikus  valóság.  Ilyen  az  a  német  Wirbelring- 
theoria.  Ha  valaki  azt  mondja :  próbáljunk  a  felhő 
elébe  ágyúzni,  amint  a  nép  harangoz  a  felhő  elébe  ; 
mert  vannak  holmi  följegyzések,  hogy  csatatereken  a 
jégfelhők  eloszlottak  az  ágyúdörejtől,  —  az  beszéd. 
S  ha  valakinek  van  kedve  is,  ideje  is,  ágyúja  is,  puska- 
pora is,  derék  dolgot  cselekszik,  ha  kísérletez.  Sőt  bár 
kísérleteznének  mentül  többen.  Ez  experimentumoknak 
csak  haszna  lehet ;  mert  vagy  bebizonyosodik  a  sta- 
tisztika adataiból,  hogy  az  egész  felhőkergetés  mende- 
monda, vagy  az  látszik  meg,  hogy  az  ágyúzás  csak- 
ugyan igen  sok  esetben  elejét  veszi  a  jégesőnek. 

Tehát  senki  sem  kívánhatja  józan  ésszel,  hogy  a 
viharágyuzást  hagyják  abba.  De  viszont  a  természet- 
tudományos gondolkodású  ember  nem  nyugodhatik 
bele  abba  a  nagy  falsumba,  hogy  a  viharágyuzást  ma 
már  fizikai  valóságnak,  törvénynek  állítják,  sőt  az  el- 
méletét is  olyan  bizonyossággal  hirdetik,  mint  a  kétszer- 
kettőt.  Minden  elmélet,  amelyet  eddig  erről  gyártottak, 
a  legnémetebb  obseure  per  obsctiriits.  A  „ gázörvény- 


gyűrű",  mely  felhat  az  isten  tudja,  hány  köbkilométer 
felhőbe  s  ott  ugyancsak  isten  tudja  mi  módon  meg- 
gátolja az  ismeretlen  keletkezésű  jég  képződését,  — 
tudománytalan  beszéd.  S  csak  arra  való,  hogy  a  jám- 
bor emberek  tisztelettel  tátsák  reá  a  szájukat,  mint 
mindenre,  ami  nagyképű  és  érthetetlen. 

A  viharágyúzás  ma  még  szinte  csak  egy  kategóriába 
tartozik  a  felhő  elébe  való  harangozással ;  sőt  ami  a 
legfőbbet :  a  statisztikát  illeti,  az  utóbbira  nézve  talán 
sokkal  több  adat  van.  Ha  valaki  nekifeküdnék  a  régi 
könyveknek,  újságoknak,  ezrivel  találhatna  adatokat 
arra  nézve  :  miként  találkozott  vagy  nem  találkozott 
a  véletlen  jégeső  a  nem  véletlen  harangozással.  Mert 
harangozni  ezer  év  óta  harangoznak  a  felhő  elébe, 
ágyúzni  azonban  nem  ágyúznak  csak  egynéhány  esz- 
tendő óta. 

Hogy  a  dolognak  humora  is  legyen  :  épp  most  ol- 
vasom az  újságban,  hogy  a  jóború  Moór  községe 
immár  három  év  óta  „megvédte"  szoléit  a  vihar- 
ágyúkkal a  jégesőtől ;  de  egyszersmind  olyan  száraz- 
ságot okozott  az  églövöldözéssel  a  környéken,  hogy 
most  a  szomszéd  falvak  a  kormányhoz  folyamodnak : 
tiltsa  el  a  moóriaknak  azt  az  újmódi  boszorkányságot, 
mert  nekik  tönkre  kell  jutniok.  Ki  lehet  bölcs  Salamon 
ebben  a  pörbcn  ?  A  birónak  mindenekelőtt  ki  kell  hall- 
gatnia Magyarország  legjelesebb  meteorológusait.  Ezek 
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csak  azt  mondhatják,  hogy  semmi  bizonyosat  nem 
tudnak  a  viharágyúzás,  a  jégesők  elmaradása  és  a 
szárazság  —  ez  új  motívum  —  okbeli  összefüggé- 
séről. S  annak  valóban  csak  Jupiter  pluvius  a  meg- 
mondhatója, hogy  miért  nem  adott  Moór  vidékének 
három  év  óta  esőt  ?  Az  ágyú  vette-e  el  a  kedvét  vagy 
valami  egyéb  ?  Az  Olympus  ura  azonban  szakértői 
véleményeket  nem  mond.  Tehát  hogyan  lehessen  igaz- 
ságosan eldönteni  a  jó  fejérmegyeiek  pőrét  ?  S  ha  eset- 
leg mégis  elveszik  a  moóriak  ágyúit,  de  azután  sem 
esik  az  eso  :  mi  lesz  akkor  ? 
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XXXIX. 
Az  ulca  szennye. 

^  Mikor  Le  NÓtre  végigvezette  XIV.  Lajost  a  versaillesi 
új  park  zsinórmérték  szerint  nyírott  fái  közt  és  kicir- 
kalmazott űtain,  a  király  azt  mondta  : 

—  A  kert  szép,  igen  szép,  de  egy  hibája  mégis  van. 
Tudja  mi  ?  Kifeledte  belőle  a  köpőládákat  I 

Ki  hitte  volna  most  harminc  esztendeje,  mikor  ezt 
az  anekdotát  Ploetz  francia  nyelvgyakorló  könyvecs- 
kéjében olvastuk  és  nevettünk  is  rajta  gyermeki  vidám- 
sággal, hogy  a  versaillesi  park  szalonias  pompáját  és 
rendjét  csúfoló  e  köpőládákat  valamikor  az  orvos- 
tudomány fogja  követelni  —  az  utcák  számára  ! 

Igenis,  egy  magyar  orvoslapban  most  azt  sürgeti 
egy  derék  szakember,  hogy  a  városok  legforgalmasabb 
utcáin  köpőcsészéket  kell  lehető  nagy  számmal  el- 
helyezni ;  mert  a  tüdővészes  ember  sputuma  nemcsak 
kocsin  és  hajón   fertőz  ám,   hanem   az  utcán  is.  — 

100  Esti  levél.  1 1 
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Szent  igaz  !  S  ha  bizonyos  volna,  hogy  amaz  edények 
révén  az  utcák  kövére  nem  jut  többé  semmi  contagium, 
minden  okos  embernek  azt  kellene  óhajtania,  hogy 
már  a  jövő  héten  legalább  is  tízezer  olyan  csészét  rak- 
janak ki  Budapest  tízezer  pontjára.  Ámde  épp  az  a 
baj,  a  nagy  baj,  hogy  a  dolog  nem  bizonyos.  Vagy  ki 
kényszerítheti  akár  a  tüdővészes  beteget,  akár  az 
egészséges  járókelőt,  hogy  ne  akkor  és  ott  expectorál- 
jon,  amikor  és  ahol  szükségét  érzi,  hogy  szabaduljon 
a  torkát  ingerlő  és  a  lélekzését  nehezítő  nyálkától ;  s 
keresni  induljon :  hol  van  olyan  csésze  ?  Csekély  fo- 
ganatú  lenne  ez  az  igen  bölcs  bajmegelőző  intézkedés 
akkor  is,  ha  az  utcán  való  köpködést  is  büntetnék, 
ahogy  a  közúti  kocsikon,  a  vasutakon,  a  gőzhajókon 
való  köpködést  büntetik.  Mert  az  ellenőrzés  lehetetlen. 
Vagy  ki  vigyázzon  erre  ?  A  rendőrök  ?  Hát  ahova  nem 
lát  a  rendőr  ?  Vagy  sötétben  és  ködben,  mikor  senki 
sem  lát,  tehát  a  rendőr  sem  lát ! 

Az  utca  sok  veszedelmes  és  láthatatlan  szennye  — 
annál  veszedelmesebb,  mennél  láthatatlanabb  szennye 
—  ellen  nem  ez  a  helyes  és  erős  védekezés.  Hanem 
a  lábbelinek  gondos  megóvása  minden  piszoktól. 

Sajnos,  már  sok  év  óta  nem  kisérhetem  a  minden 
európai  emberre  nézve  kötelező  figyelemmel  az  orvos- 
tudomány mozgalmait.  Tehát  valószínű,  hogy  amit  én 
nem-orvos  most  mondok,   énelőttem  már  elmondta 
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nem  egy  szaktudós.  Nem  gondolom  hát,  hogy  valami 
újat  beszélek,  mikor  az  állítom,  hogy  a  mai  hygiene 
is  csak  bámulattal   szemlélheti   az  iszlám  ama  tizen- 
háromszázados —  talán  zsidó  eredetű  —  törvényét 
mely  keményen  tiltja,  hogy  az  ember  ugyanabban  a 
lábbeliben  lépjen  a  templomba,   a  házba  vagy  bár- 
mely más  lakott  helyre,  amelyben   az  utca  porát, 
sarát  tapossa.  Muhammad  —  áldassék!  —  a  legtöké- 
letesebb hygienei  tisztaság  alapját  vetette  meg  e  rend- 
szabásával. A  tüdővész  statisztikája  —  valamint  min- 
den egyéb  statisztika  is  —  tökéletlen  az  iszlám  orszá- 
gaiban. De  azt  mégis  tudjuk,  hogy  a  phthisis  a  Kele- 
ten nem  pusztít  úgy,  mint  Európában.  Egyelőre  nehéz 
volna  bebizonyítani,  hogy  e  között  és  a  keleti  szobák 
nagy  tisztasága  között  okbeli  összefüggés  van,  — 
noha  nem  lehetetlen,  hogy  van  ;  —  de  azt  már,  gon- 
dolom, senki  sem  tagadja,  hogy  mégis  csak  jó  dolog 
az,  mikor  az  emberek  az  utca  szennyét  mindig  a  kü- 
szöbön kívül  hagyják. 

Az  iszlámhitűek  többnyire  két  cipőt  viselnek.  A  külső 
melynek  török  neve  nálin,  azaz  patkó,  a  porban,  a 
sárban  gázolásra  való.  Mielőtt  az  ember  valahova  be- 
lépne, ezt  a  felső  cipőt  lerúgja.  Vagy  hogy  is  lehetne 
a  drágalátos  szőnyeget  vagy  akár  a  tiszta  fehér  rizs- 
szalma gyékényt  piszkos  csizmával  összetapodni! 
Arról  nem  is  szólva,  hogy  a  kereveten  maga  alá  sze- 
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dett  lábbal  ül  az  ember.  Az  urak  e  dupla  cipője  a  varga- 
mesterségnek drága  remeke ;  a  szegényeké  szattyán- 
bőrharisnya és  durva  saru.  Az  aszonyok  az  utcán 
olyan  kettős  sarkú  fatalpon  járnak,  amilyen  a  San- 
Toy  operettben  azé  a  khínai  kisasszonyé.  Ez  a  sokféle 
lábbeli  templomok  előtt,  hivatalok  előszobáiban  stb. 
mindig  százával  van.  Aki  pedig  mezítláb  jár,  mielőtt 
átlépne  valamely  küszöböt,  télen-nyáron  leönti  a  lábát 
egy  csöbör  vízzel. 

Nekünk  európai  embernek  mindez  furcsa,  sőt  mu- 
latságos. Mert  nem  jut  eszünkbe,  hogy  ez  az  igazi  tisz- 
taság :  a  házba  semmi  sem  kerül  az  utca  mocskából. 
Azt  ellenben  nem  ítéljük  se  furcsának,  se  mulatságos- 
nak, mikor  az  operáló  sebész  az  asepsis  legszigorúbb 
törvényei  szerint  dolgozik :  kaucsuk  zubbonyban,  fer- 
tőtlenített kézzel,  sterilizált  eszközökkel,  de  a  cipője 
poros  és  sáros.  Mikor  a  legutóbbi  nagy  kolera-jár- 
ványkor, újságíró-kötelességemet  teljesíteni,  egy  fél 
délutánt  töltöttem  a  barak-kórházban,  nem  elégeltem 
meg,  hogy  távozáskor  a  fehér  kaucsuk  köpönyegből 
kibújva,  megmossam  a  kezemet  —  mely  különben 
odabent  semmit  sem  érintett  —  káli  szappannal,  hanem 
a  legközelebbi  boltban  új  lábbelit  vettem,  s  régi  cipő- 
met a  szemem  láttára  tűzbe  dobattam.  És  merem  mon- 
dani, hogy  én  teljesítettem  kötelességemet  mind  ma- 
gammal, mind  családommal  és  a  többi  velem  érintke- 
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zővel  szemben  igazán  korrektül,  s  nem  a  velem  ^olt 
orvos  urak,  kiknek  az  ilyesmi  eszébe  sem  jutott.  Hogy 
a  kolera  miként  ragad  emberről  emberre,  ma  sem  tud- 
juk jobban,  mint  1831-ben  tudtuk,  noha  már  a  ba- 
cillusát  is  ismerjük.  Meglehet,  hogy  az  a  cipő-eldobás 
épp  olyan  haszontalan  vagy  épp  olyan  hasznos  csele- 
kedet vala,  mint  a  kaucsuk  köpönyegbe  való  bújás 
meg  a  zöld  szappannal  való  mosakodás.  Ez,  mondom, 
bizonytalan ;  de  az  bizonyos,  hogy  amit  én  tettem, 
logikus  cselekedet  volt,  ha  már  hinni  kell,  hogy  a  ko- 
lera fertőző  csirák  révén  terjed  kívülről  befele. 

Az  európai  hygiene,  azt  hiszem,  valamikor  nagy 
fontosságot  fog  tulajdonítani  annak  a  ma  még  csak  a 
Keleten  győzedelmes  igazságnak,  hogy  a  lábbelivel  az 
utca  szennyét  a  házakba  hurcolni  rút  és  veszedelmes 
dolog.  Utcai  köpőcsészék  és  ellenőrizheteüen  tilalmak 
helyett  por-  és  sárcipő  kell.  A  hölgyek  minden  undok- 
ságot fölszedő  hosszú  szoknyáinak  megkurtításáról 
nem  is  szólván.  Akkor  majd  nem  fog  a  hygiene  azon 
sopánkodni,  hogy  minden  szőnyeg  fészke  a  gyilkos 
mikroorganizmusoknak.  Tiszta  lesz  a  ház  és  bátorsá- 
gos benne  az  egészség,  az  élet. 


XL. 

Ahasvérus. 

Heine-szobra  a  kőből  vagy  ércből  való  bolygó  zsidó. 
Hol  itt,  hol  amott  bukkanik  fel  a  világon,  de  nincs 
maradása  sehol ;  kiüldözik  mindenünnen  a  gyűlölet  és 
a  butaság  erejével.  Volt  ugyan  egyszer  egy  kis  pihenő 
helye  valahol  messze,  kék  tenger  fölött,  szomorú  pálma- 
fák alatt,  Kerkyra  szigetén,  oda  rejtette  a  magyarok 
bánatos,  szent  királynéja :  „Nyugodjál  meg  itt,  te 
szegény  zaklatott,  te  nagy  költő,  szívemnek  költője!" 
Ott  van-e  még  vagy  kidobták  az  árokba  ?  Ki  tudja ! 
Ha  megtűrték  is,  nem  Heine  az  többé,  csak  egy  darab 
faragott  kő;  mert  nincsen  többé  fejedelmi  kéz,  mely 
megkoszorúzza  vadvirággal. Neki  pedig  az  kell:  koldus- 
ékesség, királynői  kézből.  Csakis  ez  méltó  ékesség 
őhozzá.  Ez  az  ő  diadala. 

Európában  a  reakció  sehol  sem  akarta  megtűrni 
Heine  szobrát.  Fél  tőle ;  mintha  az  az  egy  néma  bronz- 
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alak  volna  a  veszedelem,  s  nem  a  millió  beszédes 
ólombetű !  Amelyeknek  mindenike  egy  kis  momentum, 
egy-egy  parányi  Heine-szobor.  Hiába,  maga  a  kép,  az 
a  fájdalmasan  mosolygó  kép,  nem  lel  egy  négyszög- 
méternyi foltot  a  nagy  világon,  ahonnan  nézhesse  az 
idők  folyamát,  az  örök  igazság  óceánja  elé  höm- 
pölygőt. 

Csoda-e,  hogy  szabad  gondolkodású  embereknek 
harci  kedve  támad,  mikor  eszökbe  jut  ez  az  üldözött 
szobor !  Hát  küzdjünk  és  legyen  a  faragott  kép  diadalmi 
emlék!  Vagy  itt  vagy  amott,  csak  legyen  valahol ;  jeléül 
az  eszme  halhatatlanságának.  Mert  nem  halt  meg  a 
leányzó,  csak  aluszik.  Most  egy  Németországba  sza- 
kadt magyar  zsidó  ember  hagyott  egész  kis  vagyont 
Heinre  szobrára;  állítsák  fel  az  emléket  Erlangen 
városában,  ha  pedig  ott  „nem  kell",  hát  Budapesten. 
Az  az  örökhagyó  nem  is  akkora  hazaáruló,  amekkorá- 
nak látszik.  Úgy  gondolkodott,  hogy  Heine  Henriknek 
joga  van  legelsőbb  Németországtól  követelni  tiszteletet 
és  dicsőséget ;  s  ha  ott  elutasítják  —  ki  tudja  hányad- 
szor !  —  akkor  tisztességgel  mehet  abba  a  szabad 
országba,  ahhoz  a  szabad  nemzethez,  melyről  gyászos 
napokban  azt  énekelte:  „Wenn  ich  denNamen  Ungar 
hör\  nrird  mir  das  deutsche  Wams  zu  enge  . .  .* 

Hogy  a  Magyar  Tudományos  Akadémiában  Goethe- 
szoba van,  nem  éppen  múlhatatlan  dicsőségünk ;  de 
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arra  már  kevélyek  lehetnénk,  ha  Európa  első  és  egyet- 
len Heine-szobra  itt  állana,  nálunk,  hirdetni  a  világnak, 
hogy  ez  a  föld  menedéke  az  üldözött  eszmének ;  hogy 
itt  vendégszeretet  őrzi  bujdosásában,  valamig  haza 
telhet  diadallal,  ha  majd  ott  is  szabad  lesz  a  gondolat. 
—  Eleve  látható,  hogy  az  a  szobor  hozzánk  is  csak  a 
sárnak  záporán  át  juthatna.  Hiszen  itt  van,  ha  egyéb 
nem,  hát  a  mi  lelkes  ifjúságunk,  aki  bizonnyal  azon 
kezdené,  hogy  hagymakoszorút  tenne  a  szobor  talpára. 
Abcug  zsidó  !  Hogy  az  a  halhatatlan,  a  mi  királynénk 
lelkének  barátja  vala,  egy  kicsit  mellékes.  Valamint  az 
is  mellékes,  hogy  Heine  szíve  a  mienkkel  dobbant  leg- 
nagyobb boldogtalanságunkban.  Ej,  az  a  vers  —  ha 
ugyan  olvasták  —  tulajdonképpen  főtisztelendő  Liszt 
abbé  urat  bántja  azért,  mert  nem  izraelita.  És  a  többi. 
Egy  szóval  bizonyos,  hogy  hetedhét  országra  szóló 
herce-hurca  lenne  abból,  ha  az  az  Ahasvérus  ide 
akarna  jönni.  De  hát  csak  hadd  lenne.  Nem  félünk  a 
világosságnak  és  a  sötétségnek  semmi  küzdelmétől ; 
sőt  örülünk,  ha  a  háború  mentől  több  csatatéren  folyik 
nyíltan.  Hamarább  van  vége.  S  az  áldás,  mert  így, 
ezzel  az  óvatos  portyázó  taktikával,  egy  kicsit  unalmas. 
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Ha  a  felséges  és  fenséges  urak  kabátjáról  lekíván- 
kozik egy  gomb,  vajon  föl  szokták-e  varrni  a  felséges 
és  fenséges  asszonyok  ? 

Nem  szokták,  komoly  etiquette-tanulmányaim  alap- 
ján egész  határozottan  merem  állítani,  hogy  nem  szok- 
ták ;  de  föl  tudnák  varrni. 

S  ez  a  fő  dolog,  nagyságos  olvasóim.  Az  az  egy  szál 
cérna  igen  erős  kötelék  miközöttünk,  férfiak  és  nők 
között.  Nélküle  sok  minden  nincsen  jól.  Szükség  van 
erre  a  mi  bajuszos  gyámoltalanságunkra.  Szép  haja- 
don, őrizkedjél  Tihamér  doktortól,  ha  eldicsekszik  vele, 
hogy  ő  maga  is  úgy  föl  tudja  varrni  a  gombot,  hogy 
elébb  szakad  le  a  kabát  a  gombról,  mint  a  gomb  a 
kabátról.  Ebből  a  doktorból  nem  lesz  jó  férj.  Mert  már 
elvégzett  egynéhány  osztályt  az  agglegénység  iskolá- 
jából. Függetlensége  félelmes.  Varrjon  ő  csak  levágott 
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füleket ;  az  ártatlan  mesterség.  Viszont  te,  doktor,  el- 
vennél-e feleségül  olyan  leányt,  aki  nem  tudna  föl- 
varrni egy  gombot  sem !  Ez  órában  —  hisz  ép  májusi 
este  van  —  azt  szavalod, hogy  a  virágok  nem  varrnak; 
sőt  nem  is  tűrnéd,  hogy  varrjanak.  De  azért  még  sem 
vennéd  el  a  szecessziós  leányt,  ki  úgy  fölszabadult  a 
tű  és  a  cérna  rabszolgasága  alól,  hogy  már  nem  is 
ismeri ;  mert  okos  ember  vagy,  te  doktor. 

Hanem  azért  mégis  bölcs  a  Budapesti  Orvosi  Kör, 
mely  tegnap  este  kimondotta,  hogy  a  leányiskolákban 
el  kell  törülni  a  kézimunka  kötelező  tanítását.  Ez  a 
határozat  nem  a  tű  és  cérna  ellen  tör.  Bizony  ezután 
is  csak  asszonykézből  kerüljön  ki  a  pólyánk  is,  a 
szemfedőnk  is.  De  a  józan  ész  nevében  átokkal  sújtja 
a  himzőrámát,  a  horgolótűt  és  mindazt  a  sok  dibdáb, 
munkának  hazudott  időfecsérlést,  mely  mindmostanig 
rontotta  a  kis  leányok  szemét,  ferdítette  a  hátgerincét 
és  butította  az  elméjét. 

Rettenetes  elgondolni,  hány  órát,  napot,  évet  lop  el 
a  leánygyermekek  életéből  ez  a  testre,  lélekre  egyaránt 
káros  piszmogás.  Hány  szem,  hány  csontozat  épsége 
vész  el  bele  1  És  hány  idegzet  gyöngül  meg  tőle  | 
A  tudósításokban  nem  látom,  hogy  az  orvos  urak  ezt 
az  okot  is  említették.  Pedig  fontos  ok.  Neuropathának 
nem  kell  mondanom,  hogy  a  hosszú,  folytonos  egy 
helyre  nézés  meghibbantja  a  gyermek  idegeit.  A  sok 
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hisztériás  nő,  kit  egy  szóval  is  lehet  hipnotizálni,  nagy- 
részt a  himzőráma  mellett  szerezhette  baját.  Ez  a  lelki 
rachitis.  Hát  a  testi,  melynek  a  kézimunka  úgy  kedvez! 

De  azért  a  leánykának  dolgoznia  kell.  Dolgoznia, 
hogy  tíz  évi  tanítás  után  napok  keserves  munkájával 
meg  tudjon  csinálni  egy  méter  hímzést,  melyet  a 
Bonnaz-féle  gép  harminc  másodperc  alatt  készít  el,  s 
mely  a  boltban  tizenkét  krajcárért  kapható. 

A  géppel  való  e  céltalan  versengés  a  nyugaton  már 
régen  véget  ért.  Az  angol  leányka  megtanulja,  hogyan 
kell  tűt  forgatni;  nem  is  lehetne  belőle  a  feleség  és 
anya  ideálja,  ha  nem  tanulná  meg.  De  szeme,  gerince, 
idege  és  elméje  nem  lesz  a  himzőráma  koldusa.  Míg  a 
magyar  leány  ott  görnyed  az  iskolában,  amaz  ostoba 
és  fölösleges  robottal  gyötrődve,  az  angol  kint  labdáz 
a  gyepen  vagy  hanyattfekszik  a  kemény  deszkán,  napi 
két-három  óráig.  Ez  a  kemény  deszka  az  angol  ortho- 
paedia  leghatalmasabb  eszköze.  Ha  a  brit  faj  egyenes, 
mint  a  fenyő,  ennek  a  deszkának  köszöni.  A  gyerme- 
ket már  háromesztendős  korában  reászoktatják  erre  a 
pihétlen  ágyra.  És  folytatják  valamíg  a  növése  tart. 
Hanyatt  feküdni  —  egy  darab  fa  a  tarkója  alatt  — 
Angliában  ép  oly  fontos  része  a  nevelésnek,  mint  a 
lecke,  a  játék,  az  olvasmány. 

Ilyen  deszkát  kell  csinálni  a  fából,  nem  himzőrámát, 
minálunk  is.  Hálánkra  érdemesek  a  józanul  gondol- 
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kodó  orvosok,  kik  végre-valahára  föltámadtak  egy 
ósdi  és  buta  portéka,  a  kézimunkatanítás  mai  rend- 
szere ellen.  Hogy  lesz-e  foganatja  az  ő  okos  mozgal- 
muknak, az  már  más  kérdés.  És  elég  kétséges  kérdés 
a  mai  bölcs  világban. 
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XLII. 

A  mosó-ház. 

Egy  jóltévő  úri  hölgy  a  nyáron  huszonötezer  koro- 
nát ajándékozott  a  fővárosnak  a  végett,  hogy  mosó- 
házat állítsanak  belőle  a  szegény  asszonyok  számára. 
Hogy  annak  a  nemes  nőnek  most  ez  ajándékát  vissza 
kell  követelnie,  mivel  a  főváros  nem  hajlandó  a  jóté- 
konyság afféle  gyakorlására ;  s  hogy  az  a  hölgy  talán 
vissza  is  fogja  kapni  a  pénzét,  ha  másképpen  nem,  hát 
bírói  úton,  —  csupa  olyan  budapesti  gyönyörűség, 
amelyet  csak  természetesnek  és  programm szerűnek 
ítélhet  az  ázsiai  tudományokban  járatos  ember. 

Nem  is  épp  erről  akarok  én  beszélni. 

Csak  azt  szeretném  megmagyarázni,  —  európai 
olvasóim  kegyes  engedelmével  —  a  mélyen  tisztelt 
Keletnek,  hogy  mi  is  az  a  mosóház,  (vagy  ha  volna, 
lenne  vagy  legalább  lehetne:  okvetetlenül  mosoda, 
mivel  már  csak  ez  Budapest  nyelve).  Mi  a  mosóház, 
melyet  a  székesfőváros  egyelőre  fölöslegesnek  itélt. 
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Azon  kezdem,  hogy  a  világirodalomnak  legnagyobb 
szamársága  azaz  ősi  novellistafrázis:  „szegény,  de 
tiszta."  Mert  ez  contradictio  in  adjecto.  A  tisztaság  a 
legdrágább  portékák  egyike.  Olyan  drága,  hogy  a  tisz- 
taság maga  a  legnagyobb  fényűzés.  Hány  ember  van 
ebben  az  országban,  aki  mindennap  fürdik  ?  Vagy  csak 
hány  olyan  is,  aki  mindennap  tiszta  inget  vesz  magára? 
„Hideg  vér  és  tiszta  gallér  1*  mondja  a  Bérezik  Árpád 
régi  vígjátékának  hőse.  Ez  a  szálló  ige  igen  mély- 
értelmű. Sokkal  mélyebb,    semmint   vidám  alkotója 
ezelőtt  harmincnégy  esztendővel  gondolta.  Mert  e  kor- 
nak valóságos  karakterisztikonja.  A  gallér  tiszta  ;  de  az 
ing  lehet  a   piszok  állami   privilégiumával  dicsekvő 
Jáger-gyapjú  is.  A  kilenc  vagy  több  hetes.  S  viselője, 
az  az  úr,  mégis  úr  a  pokolban  is.  Noha  az  én  jeles 
írótársam,  Dante,  az  Inferno  gyalázatos  gyötrelmei 
közül  kifeledte  a  piszkos   ingben  való  járás  komisz 
keservét.  Minden  reggel  tiszta  ing !  Hány  ember  van 
ebben  az  országban,  aki  lelkiismeretének  —  valóban 
annak  1  —  e  szavára  hallgat!  Nem  mondok  semmit, 
nehogy  szörnyűt  mondjak.  Csak  megjegyzem,  hogy 
azok  a  takarékos  urak  mind  a  mosóné  rovására  dug- 
ják e  zsebökbe  a  piszkos  ing  tiszta  jövedelmét,   a 
harminc  piszkos  fillért.   S  a  magyar  Vauvenargues, 
Kenedi  Géza,  mégis  csak  keserű  tréfából  mondja,  hogy 
a  párbaj  képesség  elő  föltétele  a  tiszta  ingl 


A  mosóh&z  175 

Hát  a  szegény  ember!  Akinek  testére  minden  áldott 
nap  a  munka  szent,  de  mégis  csak  fekete  szennye 
rakódik  le !  Milyen  annak  a  fehérneműje,  az  ágya,  az 
asztala,  ez  a  három  istenileg  és  emberileg  fenséges 
dolog!  Ne  szóljunk.  Nekem,  a  másodmagammal  és 
két  cselédemmel  élő,  középsorsú  embernek  évi  három- 
száz koronámba  kerül  a  mosás ;  ez  a  házi  művelet. 
S  ha  én  ezt  mondom,  mit  szóljon  a  nálam  tízszer 
szegényebb,  de  tizedmagát  fönntartó  ember  ?  Csoda-e, 
ha  piszkos  ?  Csoda-e,  ha  lakása,  ruhája  és  mindene 
csattanó  pofot  mér  ama  szentséges,  de  drága  isten- 
asszony, Hygieia  arcára  ? 

Európában  ezért  gondoskodott  már  a  civilizáció 
igen  régtől  óta  arról,  hogy  megkönnyítse  és  olcsóvá 
tegye  a  szegény  asszonyok  munkáját,  mikor  mosni 
akarnak.  Az  ezer  lavoir  és  buanderie,  amelyet  a 
Nyugat  jótékonysága  fönntart,  ingyen  adja  a  szegé- 
nyeknek a  mosás  két  főkellékét :  a  meleg  vizet  és  a 
szappant.  Az  asszonyra  csak  a  két  keze  munkája  vár. 
Lavatoio  van  még  Fiúméban  is.  Csak  Budapesten 
nem  lesz  soha.  Mert  európai  portéka. 

Vagy  hogy  hazudom  most  az  egyszer.  Budapesten 
volt  is,  van  is  szegény  asszonyok  mosóhelye.  S  hasz- 
nálják most  is  százával,  hanem  ezrivel.  Harminc- 
egynéhány esztendővel  ezelőtt,  gyermekkoromban, 
sokszor  elnéztem,  hogy  a  Császárfürdő  kádjaiból  és 
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medencéiből  a  Dunába  folyó  meleg  ásványvízben  mint 
mostak  a  szegény,  a  legszegényebb  asszonyok.  Fel- 
használták azt  a  kis  nem  tudom  hány  ingyen  kalóriát, 
amelyet  maga  a  teremtő  ad.  Jégben,  hóban  is  ott  álltak 
azok  a  fejérnépek,  térdig  a  gőzölgő  vízben ;  és  csatto- 
gott a  sulyok.  így  van-e  ma  is?  Nem  tudom.  Szinte 
lehetetlen,  hogy  ne  „rendszabályozták"  volna  meg 
valahogyan  ezeket  az  asszonyokat,  a  kik  ingyen  hasz- 
nálják a  föld  gyomrának  drága  melegét. 

De  mai  s  látok  olyan  vakmerőket,  akik  a  kőszén-  és 
fakereskedelmet  károsítják  meg  minden  áldott  nap. 
Kijárnak  ide,  az  artézi  kútra,  és  viszik  a  jó  forró  vizet 
puttonnyal,  korsóval,  ha  nem  mosni,  hát  legalább 
mosogatni.  Nagy  helytelenség,  hogy  a  főváros  ezt  a 
visszaélést  még  nem  tiltotta  el.  Hiszen  ez  valóságos 
tolvajság!  Lopják  az  ingyen  meleget!  Sőt  az  ingyen 
melegvizet.  Remélem,  hogy  e  följelentésemnek  meg- 
lesz a  foganatja ;  s  holnap  már  röndér  riasztja  el  a 
jóval  forró  kúthoz  járuló  népet. 

De  így  magunk  között  mégis  azt  mondom,  hogy 
angyal  az  az  ismeretlen  nő,  aki  pénzt,  sok  pénzt  akart 
adni,  szegény  balga,  arra  a  célra,  hogy  Budapest  sze- 
gény népe  tisztálkodhassék ;  ha  egyébért  nem,  hát 
azért,  hogy  ne  pusztítson  közöttünk  a  sok  piszok, 
melynek  közönségesebb  neve  járványos  betegség.  S  az 
a  nemes   teremtés  talán  arra  is  gondolt,  hogy  Buda- 
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pest  városában  nem  kell  a  mosókatlan  alá  fűteni,  mert 
úristen  ő  szent  felsége  időtlen  idők  óta  maga  melegíti 
a  vizet  itten  a  szegények  számára,  s  ez  a  sok  hév- 
forrás mind  arra  való,  hogy  a  szegényeknek  ne  kelljen 
az  üst  alá  gyújtani. 

Angyal  az  az  ismeretlen  nő.  És  okos  angyal.  De 
nálunk  írásban  adják  ki  róla,  hogy  balgatag. 


& 
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Földindulás. 

Zágrábnak  az  18S0-iki  földindulás  szinte  az  volt, 
ami  Pestnek  az  1838-iki  árvíz  vagy  Szegednek  a 
katasztrófa:  szerencsés  szerencsétlenség.  Falu-váro- 
ok  jómódú  és  szokásaiban  megrögzött  népét  csak  a 
kénytelenség  viszi  a  modern  építkezésre.  Valamint  a 
művészetnek  is  csak  holmi  bajok  révén  jut  egy  kis 
nagylelkűség  itt  mifelénk.  Ha  nem  is  mindig,  de  gyak- 
ran. Zágráb  például  nemcsak  legszebb  utcáit  köszöni 
a  földindulásnak,  hanem  pompás  székesegyházát  is. 
Amaz  istencsapása  nélkül  a  dóm  alkalmasint  ma  is 
csak  a  régi  roskatag  és  négy  századon  át  felismerhe- 
tetlenné toldozott-foldozott  épület  volna.  —  Hanem, 
Uram,  ha  a  földalatti  erőnek  azt  méltóztatol  paran- 
csolni, hogy  az  új  Zágrábot  döntsék  halomba :  akkor 
megsirathatjuk  ami  rossz  testvéreinket,  a  horvátokat ; 
mert  az  új  városok  nehezen  támadnak  fel :  együtt  halt 
velők  az  erő,  a  munka,  a  pénz,  a  kedv. 
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Hogy  mi  a  földindulás :  annyiféleképpen  tudjuk, 
hogy  tulajdonképpen  sehogyan  sem  tudjuk.  Az  elmé- 
letekben úgy  válogathatunk,  mint  az  éretlen  vackor- 
ban. Sejtelmünk  sincsen  róla,  mi  van  a  talpunk  alatt 
egy  kicsit  mélyebben.  Például  csak  annyira,  amennyire 
Budapesttől  Gödöllő  esik.  Ami  geológiai  feltárást  eddig 
ismerünk,  még  annyira  se  hat  le,  mint  mikor  a  gyermek 
a  piros  húsvéti  tojás  héjára  cifraságokat  karcol  tűvel. 
Vagy  mit  is  mondok.  A  tű  nyomán  rettenetes,  több 
száz  kilométeres  mélységek  tátonganak,  ha  a  tojás 
átmérőjét  a  Föld  átmérőjéhez  hasonlítjuk.  Mi  pedig  jó, 
ha  egy  kilométerre  jutottunk  le  az  artézi  kutak  fúrójá- 
val a  6,370.000  méter  sugarú  földgömbbe.  A  Laplace 
égő  csillaga  van-e  itt  alattunk,  az  ismeretlen  mélyben ; 
vagy  immár  kemény  a  Föld  alkata,  csak  tűzfolyamok 
keringenek  üregeiben  ?  Ne  tessék  kérdezni ;  főképpen 
geológusoktól  ne,  mert  ezek  a  különben  igen  jóneve- 
lésű  derék  urak  könnyen  gorombákká  válnak.  Azt 
hiszik :  csúfolódunk  velük. 

Egyet  mégis  bizonyosan  tudunk ;  azt,  hogy  a  Föld 
melegsége  a  mélységgel  nőttön-nő.  Ezt  meg  tudtuk 
mérni  thermométerrel ;  legalább  addig,  ameddig  a 
thermométert  le  tudtuk  bocsátani.  Mikor  tehát  válogat- 
nunk kell  a  földindulás  elméleteiben  —  bátran  választ- 
hatjuk akármelyiket,  mert  valamennyit  a  legkiválóbb 
akadémikusok  védik  —  mégis  csak  legjobb  a  magyar 
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paraszt  ész  szerint  eljárni,  vagyis  a  legkevésbbé  cifrá- 
hoz szegődni.  —  A  földalatti  vizek  —  vagy  néha  maga 
a  tenger  —  leszivárognak  vagy  épp  rétegeket  alá- 
mosva leszakadnak  olyan  mélységekbe,  ahol  már  igen 
nagy  a  hőség.  A  víz  gőzzé  válik,  szabadulni,  terjedni 
akar,  s  mert  nincsen  módjában :  megtörténik  a  való- 
ságos földalatti  kazánrobbanás.  Tőle  inog  meg  a  föld. 

Semmi  tünemény  nem  hat  az  emberre  ilyen  iszony- 
tatóan. Az  a  sarkalatos  törvény  dől  meg,  melyet  tes- 
tünk-lelkűnk igaznak  ismer :  hogy  a  föld  szilárd,  bíz- 
hatunk benne.  S  mikor  kiderül,  hogy  ez  sem  igaz :  az 
állati  rémület  vészen  erőt  rajtunk. 

Egyszer  Athénében  töltöttem  egynéhány  napot.  Igen 
rossz,  őszi  tengeren  jutottam  oda.  És  még  sokáig  érez- 
tem a  hajó  ingását.  Az  Akropoliszon  egyszer  azt  láttam, 
hogy  Phaleron  fölött  a  tenger  kék  vonala  föl  kezd 
emelkedni  a  sápadt  égre.  Vagyis  szédültem.  Tengeri 
beteg  voltam  a  szárazon.  Ez  a  gonosz  jelenség  még 
jobban  érzett,  ha  feküdtem.  Az  ágy  hol  fölkalando- 
zott velem  a  magasba,  hol  lesülyedt ;  mellesleg  pedig 
hosszú  éjtszakákon  át  hallottam  ott  a  vendégfogadó- 
ban, hogyan  ordítanak  a  hullámok,  hogyan  zihál  a 
gép  és  hogyan  csattognak  a  vitorlák.  —  Egy  éjtszaka 
felriadtam :  akkorát  szökött  az  ágyam.  Mikor  az  akarat 
szünetel,  az  ember  elméje  mindennél  gyorsabban  jár. 
Egy  másodpercnek  ki  tudja  milyen  parányi  töredéke 
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alatt  számot  vetettem  magammal,  hogy  ez  a  tünemény 
nem  a  napok  óta  megszokott  képzelődés,  hanem  való- 
ság. Földindulás  van  !  Még  pedig  nagyfokú.  Rossi  és 
Forel  tízes  skálája  szerint  körülbelül  hatodik,  mikor 
az  alvók  mind  fölrettennek,  az  órák  megállnak,  a 
bútorok  inognak,  a  fák  félrehaj lanak.  Ezt  azonban 
csak  most  mondom.  Nem  jutott  akkor  nekem  eszembe 
se  Rossi,  se  Forel,  se  semmi  fok ;  csak  ez  az  egy : 
menekülni !  De  hová  ?  Mikor  megbízhatatlan  maga  a 
föld  isi  Ha  vízbe  estem,  megvan  az  a  gondolatom 
hogy  kimászhatok  valahová.  De  hová  mászszon  ki  ai 
ember,  mikor  magáról  a  földről  akar  szabadulni !  S  ai 
a  szörnyű,  [hogy  nem  a  veszély  félemlít  meg.  (Haj, 
milyen  könnyű  bátornak  lenni !)  De  az  ösztönök  bor- 
zadnak bennünk  össze,  a  természetellenes  csoda  láttán, 
hogy  a  föld  mozog,  mint  a  víz ;  partja  pedig  nincsen. 
Aki  ezt  érezte  valaha,  a  földindulás  híreit  nem 
olvassa  a  telegrammböngészők  csendes  és  kegyetlen 
tompultságával. 
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XLIV. 

Novellahősök. 

„Megölték  a  legényt  három  forintjáért."  A  lajdinánt 
úr  meg  magát  ölte  meg  százhúsz  forintért,  mellyel  a 
tiszti  étkező  számadásánál  nem  tudott  elszámolni. 

Bennünket,  komoly  gondolkozású,  adófizető  család- 
apákat, ilyenkor  nem  a  vér  és  a  halál  borzaszt  meg, 
hanem  a  kérdéses  summa  csekélysége.  Rettenetes  1 
Rettenetes!  Ha  Rothschild  báró  ő  excellenciáját  ölik 
meg  az  útonálló  ghazlenek  három  milliárdjáért,  abban 
van  egy  kis  józan  ész,  hogy  ne  mondjam  méltányos- 
ság. De  hogy  ama  csúnya  néprománc  hősének  három 
forintért,  azaz  hat  koronáért  kellett  elpusztulnia  a  zsi- 
ványok kezén,  az  fölháborító.  Hogy  báró  Eynatten 
altábornagy  több  százezer  forint  elsikkasztása  miatt 
lőtte  magát  főbe,  hagyján.  De  mikor  Szászvároson  az 
a  szegény  kis  Berufslieutenant  azért  halt  meg,  mert 
százhúsz  forinttal  nem  tudott  elszámolni,  égnek  mered 
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a  hajunk,  és  azt  mondjuk :  hát  csak  annyit  ér  egy 
emberélet  ?  Miért  nem  fordult  hozzánk  az  a  szeren- 
csétlen fiú,  mikor  bajba  keveredett ;  miért  nem  kérte 
tőlünk,  ismeretlen  emberektől,  azt  a  potomságot  köl- 
csön, becsületszóra  1 

Az  igazság  pedig  az,  hogy  az  a  kis  Berufslieutenant 
a  legokosabbat  cselekedte,  amit  csak  cselekedhetett. 
Mert  neki  az  a  százhúsz  forint  nem  volt  potomság, 
hanem  rengeteg,  képtelen  summa ;  akkora  mint  leg- 
alább is  százhúszezer  forint.  És  azt  a  százhúsz  forintot 
épp  úgy  nem  adta  volna  neki  kölcsön  a  nagy  minden- 
ségben  senki,  mint  a  százhúszezerét.  Neki  tehát  men- 
nie kellett.  És  ment  is,  mint  egy  hős. 

Pedig  csak  novellahős  volt  a  szegény.  Még  csak  nem 
is  regényhős,  mint  Don  Quijote,  ki  legalább  a  nagy, 
húszkötetes  lovagregényektől  bőszült  neki.  Ezt  a  bol- 
dogtalan gyereket  az  apró-cseprő  novellák  bolondí- 
tották meg;  amaz  újmódi  novellák,  melyekben  a  had- 
nagy és  főhadnagy  immer  fesch  und  immer  schneidig, 
érdekes,  előkelő,  gazdag,  nőhódító,  pezsgő  fogyasztó, 
zseniális  és  könnyen  él,  könnyen  hal  meg.  Az  ilyen 
novellákat  este  elolvassa  a  Berufslieutenant  és  más- 
nap reggel  arra  ébred,  hogy  ő  eigentlich  egycsillagú 
isten. 

És  nem  a  szegény,  rettenetesen  szegény  kis  hiva- 
talnok, aki,  jóllehet  ő  felségének  kardbojtját  viseli, 


184  Novellahősök 


inségesebb  fráter  a  telegrafus  praktikánsnál.  Fizetése, 
melyet  a  kezéhez  kap,  annyi  mint  egy  levélhordóé. 
És  szürke,  fakó  az  élete.  Nem  csillog  benne  más,  csak 
az  az  egynéhány  szál  sujtás.  Legfőbb  célja,  hogy 
negyvenesztendős  korában  kapitány  lehessen.  Mert  a 
kapitány  már  gazdag  ember:  vasárnaponkint  hét- 
krajcáros  szivart  szíhat,  kettőt-hármat. 

Ez  a  szegény  kis  ember  novellahőssé  cseperedvén, 
Don  Quijote  útján  jár.  És  tragikómikuma  szakasztott 
az  a  paródiája  a  nagyságnak.  Az  ő  szélmalma,  az  ö 
Mambrin  sisakja,  az  ő  tobosoi  Dulcineája  a  sok  fickó- 
sör(pezsgő),  a  háromforintos  korhelység  (kábító,  sarda- 
napali  orgia)  a  vén  kóristáné  (szerelem).  Óh,  te  siral- 
mak siralma,  fényűző,  dobzódó  koldusság!  Mindez 
azonban  pénzbe,  szörnyű  sok  pénzbe,  például  száz- 
húsz forintba  kerül.  S  mikor  le  kell  számolni,  a  kis 
piszkos,  nyomorék  novella  véget  ér,  még  pedig  ugyan- 
azzal a  legnagyobb  csattanóval,  amellyel  a  legfénye- 
sebb drámák  végződnek :  a  fönséges  halállal. 

És  e  novellának  megvan  az  az  érdeme  is,  hogy  nem 
hazug. 
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XLV. 

Francisque  Sarcey. 

Az  oncle  meghalt.  Azért  mondom,  hogy  az  oncle, 
mert  Francisque  Sarceyt  egynéhány  év  óta  Párizsban 
és  Budapesten  így  nevezték.  Kivált  Budapesten.  Mert 
méltóztatnak  tudni,  hogy  a  városi  divat  a  vidéken 
mindig  erősebb,  mint  magában  a  városban.  Párizs  a 
város,  Budapest  a  vidék.  Sarceyt  nálunk  persze  azok 
bácsizták  legjobban,  akik  nem  igen  tudtak  róla  egyebet, 
mint  hogy  mostanában  minden  irodalmi  ember  oncle- 
nak  hívja  őt.  Hányan  ismerték  igazán,  el  lehetne  szá- 
molnom az  öt  ujjamon.  A  hüvelyk  az  öreg  Keszi,  a 
mutatóujj  Ambrus  Zoltán  ;  a  többi  hármat  ne  bántsuk. 
Ám  vegye  magára  mindenki,  hogy  közte  van. 

Sarceyt  azért  bajos  ismerni,  mert  az  ő  írása  élő  szó. 
A  francia  ember  zuhatagos  bőséggel  omló,  csodála- 
tosan könnyed  s  az  idegennek  épp  azért  igen  nehéz 
beszéde.  Nyomtatva  már  nem  is  stenogramm,   hanem 
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phonogramm.  Keveset  mondok,  ha  azt  mondom,  hogy 
a  hang  hallatszik  belőle;  ez  az  orgánum,  a  kedves  is- 
merős orgánum  szózata. 

És  írhat-e  máskép  az  olyan  ritka  boldog,  bölcs,  igaz 
és  szabad  ember,  amilyen  Francisque  Sarcey  volt ! 
Akinek  énje  olyan  becses,  hogy  elvész  mellette  minden 
irodalmi  érték.  Nem  azt  akarom  mondani,  hogy  ez  a 
dicsőséges  öreg  pongyolán  írt,  azaz  hogy  beszélt. 
Isten  mentsen.  Sarcey  olyan  mestere  vala  a  szónak, 
amilyen  csak  az  École  normáléból  kikerült  remek  pro- 
fesszor lehet,  kinek  rhetorikáján  azonban  győzedel- 
meskedett a  beszélgetés  művészete,  ez  a  gyönyörű 
francia  mesterség.  Mindig  érzik  rajta  a  redakció  vagy 
a  kávéház  szaga.  Mert  a  szalonban  csak  csevegnek. 
A  beszélgetés,  jobban  mondva  a  beszélés,  csak  azok 
mellett  az  asztalok  mellett  járja,  amelyeken  valami 
fekete  nedű  van :  tinta  vagy  kávé.  Egy  adni  kezdi  a 
szó-bankot  (mint  Gozsdu  Elek  mondja),  a  többi  kibicel, 
isteni  félelemmel  és  gyönyörűséggel. 

Ilyen  beszélő  volt  Francisque  Sarcey.  Csakhogy 
őt  milliók  hallgatták.  És  az  öreg  mégis  úgy  beszélt, 
mintha  tulajdonképen  magának  beszélne.  Istenien  tu- 
dott nem  törődni  ezzel  az  egész  világgal.  És  ez  az  ő 
nagysága,  mely  el  nem  múlik  századokon  által. 

Mikor  elsőben  szólalt  meg  így,  alkalmasint  azt 
hogy  mondták   rá,  valami  goromba  vidéki  professzor 
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irkál  az  újságba.  De  esküdni  merek  rá,  hogy  igen  ha- 
mar észrevették :  kicsoda  ez  az  ember.  Az  igazság, 
a  bölcseség,  a  becsületesség  háromsága  diadalmas- 
kodott. És  Francisque  Sarcey  elfoglalta  helyét  a  francia 
nemzet  lelkében.  El  a  vén  zsörtölődő,  kinek  sírkövére 
Claude  Tillier  fenséges  igéjét  kell  vésni:  „J'aime 
mieux  étre  en  paix  avec  moiméme  qu'avec  autrui." 

Csodálatos,  nagy  hatalommá  nőtt  ez  a  békétlen 
magányos  egy  társadalomban,  mely  a  kölcsönös  meg- 
alkuvásokon épült.  Specialitása  az  volt,  hogy  józan  és 
független  ember.  Nálunk  Magyarországon  mindenki 
az.  Épp  azért  álmélkodunk  mink  ami  szittya  eszünkkel: 
hogyan,  hát  nem  söprűzték  ki  ezt  az  embert  a  hazá- 
jából, vagy  legalább  nem  csukták  a  bősz  Vajda  Já- 
nosok közé  !  Nem  bizony.  Az  erkölcstelen  Gallia  meg- 
hódolt ez  egyetlen,  e  nagy,  e  félelmes  erkölcsösség 
előtt.  Még  az  Akadémia  is. 

Eletemnek  egyik  legmélyebb  hatásü  olvasmánya  az 
i  evél,  melyet  Francisque  Sarcey  akkor  írt,  mikor  be 
akarták  választani  a  negyven  halhatatlan  közé.  Meg- 
vallotta az  öreg  —  és  hangja  remegett  az  elérzékenye- 
déstől,  —  hogy  ő  erre  a  kitüntetésre  bizony  vágyik. 
Mert  mégis  nagy  dolog  az.  Szeretne  bent  lenni.  De 
nem  lehet,  nem  szabad  neki.  Mert  ha  bent  lenne,  nem 
volna  többé  az,  aki.  Sarceynak  vége  volna.  Hát  csak 
lemond  és  visszahúzódik,  ő,  a  vén  zsémbes. 
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Boldog  nemzet,  boldog  művészet,  amelynek  ilyen 
embert  adott  az  isten !  És  becsületes  nemzet,  nagy 
művészet  az,  amely  ezer  hívság,  léhaság  és  gyarlóság 
közepett  azt  mondja,  hogy  mégis  jó  az  öreg  a  háznál ; 
s  gyermeki  szeretettel,  baráti  hűséggel,  tanítványi  tisz- 
telettel hallgat  a  zárkózott  vén  emberre,  ki  azt  hirdeti 
magáról,  hogy  nem  szeret  senkit,  hogy  nincsenek  ba- 
rátai, nincsenek  követői,  de  azért  nagy  szív  és  szívek 
millióit  vonja  magához. 

Francisque  Sarcey  nagy  ember  volt,  mert  igaz  em- 
ber volt,  és  több  hívet  szerzett  az  igazságnak  minden 
eklézsiánál. 
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XLVL 

Az  ebéd. 

Lakik  itten,  nem  messze  tőlünk,  egy  pár  gyerek : 
Imre  meg  Ágnes.  Az  apjok  napszámos.  De  nem  az 
előkelőbbjéből.  Ha  az  emberek  lelkét  az  a  gyanú  lepi 
meg,  hogy  valahol  kilyukadt  a  gázcső:  negyedmagával 
ő  ingatja  meg  a  ti  achitkockákat,  ő  ver  le  a  földbe  vas- 
rudat, minek  utána  a  lyukba  ledugnak  egy  bádog- 
csövet, s  ebbe  a  bádogcsőbe  aztán  beleszagol  egy 
nagy  úr:  ott  bűzlik-e  a  gáz,  vagy  arrábbPHogy  az  a 
nagy  úr  micsoda  rangot  vall  a  magáénak  a  magyar 
hierarchiában :  biz  én  nem  igen  tudom  ;  de  János,  a 
napszámos,  felfogása  szerint  kétség  nélkül  vagy  hat- 
szor erősebb  hatalom  a  miniszterelnöknél.  János  déli 
harangszókor  lefekszik  a  legfrissebb  lyuk  mellé  és  oít 
alszik  egyig.  Neki  nem  hoznak  ebédet,  mint  a  többinek. 
Takarékoskodni  kell.  Mert  otthon  a  két  gyerek.  Azt  a 
harapás  kenyeret,  amely  a  zsebében  volt,  megette  már 
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reggel  nyolc  órakor  vagy  munkaközben.  Nála  este  van 
az  ebéd.  Csak  akkor  főz  az  asszony.  No  meg  délben 
is,  igen  gyakran:  az  esztendőnek  ötvenkét  vasárnapján. 

Ez  a  világrend :  hogy  az  emberek  csak  vasárnap 
ebédelnek,  mert  hétköznap  délben  hideg  a  tűzhely  s 
csak  egy  karéj  kenyér  dukál  mindenkinek,  olyan 
erősen  vésődött  a  fentemlített  Imre  és  Ágnes  agya- 
velejébe, hogy  mindig  valami  döbbenet,  megrendült 
hitnek  a  csodálkozó  fájdalma  látszott  a  szemökben, 
valahányszor  azt  mondtuk:  „No  gyertek,  gyerekek, 
nesztek  egy  kis  leves  meg  káposzta ;  orja  is  akad 
benne."  Hogyan?  Hát  vannak  olyan  emberek  is,  akik- 
nek minden  nap  vasárnapjuk  van  ?  Főznek  délben  és 
húst  esznek?  .  .  .  Kedden ! 

Ágnes  ma  érkezett  haza  Lelléről,  a  szünidei  gyermek- 
telepről. Imre  meg  holnap  érkezik  haza,  gondolom, 
Hegyhátról.  Mi  mindent  fog  beszélni  Imre  úrfi,  azt 
még  nem  tudhatom  teljes  tudományos  bizonysággal ; 
de  hogy  úrfi  lesz,  arra  meg  merek  esküdni,  mert  ime 
/gnesből  kisasszony  lett.  Láttam  ezzel  a  két  szemem- 
mel, mert  ma  délben  eljött  hozzánk,  megmutatni, 
hogy  micsoda  kisasszonygyártó  hely  az  a  Lelle. 
Különben  pedig  Tündérország  fővárosa.  Vagy  ép 
óriásországé  .  .  . 

Mert  csodadolgok  történnek  ottan.  Először  is  vasár- 
nap van  minden  áldott  nap.  Sőt  állandó  a  húsvét.  Mert 
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a  gyerekek  egész  hónapig  csupa  húst  esznek,  még  pedig 
milyen  jó  húst !  De  Budapesten  még  pünkösdkor 
sincs  olyan  jó  ebéd,  amilyen  jó  Lellén  a  vacsora  — 
minden  este !  Hát  a  fürdés  a  Balatonban,  abban  a  nagy 
langyos  vízben !  És  milyen  jó  mama  az  a  kedves 
nagysága,  aki  egyebet  se  tesz,  csak  mázsálja  a  kis 
leányokat,  aztán  könyvbe  írja,  hogy  mennyivel  nyom- 
nak többet,  mint  tegnap.  Sőt  levelet  is  írt  arról,  hogy 
ki  mennyit  hízott  a  folytonos  ebédeléstől ! 

Ki  hiszi  ezt  ?  Én  se  hinném,  ha  nem  az  Ágnes 
mondaná.  Hát  mi  mindent  kell  majd  holnap  hinnem, 
mikor  az  Imre  is  eldicsekszik  az  ő  hegyháti  viselt  dol- 
gaival !  Imre,  aki  ez  alatt  az  egy  hónap  alatt  bizonnyal 
félelmes  foot-ball-vitézzé  növekedett,  valamint  hogy 
ez  a  másik  kis  pesti  pincevirág  is  olyan  az  ő  hét  esz- 
tendejének verőfényében,  mint  egy  kis  balatonparti 
pipacs. 

Sturm  Albert,  ifjúságom  kedves  barátja,  akit  én  egy 
századnegyeddel  ezelőtt  mint  költőt  ismertem  meg  ! 
Gondolom,  kegyed  ennek  a  nagyszerű  jócselekedetnek 
a  szünidei  gyermek-telepeknek  megalkotója.  Csak  gon- 
dolom, mert  az  ilyesmit  nálunk  már  tudományos  jól- 
értesültség  nélkül  nem  lehet  bizonyosan  tudni,  oly 
hatalmas  kiterjedése  van  a  jótékonyságnak,  s  annyian 
munkálkodnak  az  Úr  szőlejében.  De  én  mégis  csak 
kegyedhez   fordulok,   Sturm  Albert,  nagy  munkás,  és 
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azt  mondom :  gondolkozzunk  együtt  azon  a  kérdésen, 
hol  fog  ebédelni  a  kegyetek  isten  tudja  hány  ezer 
Ágnese  és  Imréje  majd  az  esztendőnek  tizenegy  hó- 
napjában ?  Ezek  a  kisasszonyok  és  úrfiak,  akik  itthon 
a  pincelakásban  megint  csak  a  régi  nyomorult  pené- 
szek ;  de  már  tudják  —  óh  a  tudás  átka !  —  hogy  van 
nagyúri  jóllét  és  vannak,  lehetnek  minden  nap  királyi 
főzelékek,  tündöklő  auflággal  I 

Tudom,  van  itt  Budapesten  mindenféle  jótékonyság. 
(Mennél  hivatalosabb,  annál  hozzáférhetetlenebb.) 
Napot  eszik  a  sok  deák  —  a  zsidó  szóval  élek,  mert 
ez  a  jócselekedet  is  zsidó,  és  csak  zsidó  —  de  mit 
eszik  a  kegyetek  sok  kis  nyári  vendége,  ezek  a  kis 
pincelakók,  akik  szürke  téli  napokon,  a  hideg  tűzhely 
mellett,  a  déli  kenyérkét  majszolva,  Lellére,  Hegyhátra, 
e  kincses  tájakra  és  a  nem  tudom  hány  gramm  húsra 
gondolnak  I 

Ebédet  a  szegény  kis  iskolás  gyermekeknek,  tizen- 
egy hónap  koplalóinak !  Ezt  a  gondolatot  ajánlom  a 
Sturm  Albertek  szeretetébe. 
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XLVII. 

Karácsony. 

Az  én  kis  könyvesházamba  is  behatott  a  harma- 
dik szobából  a  fenyűfácska  illata,  s  én  is  kaptam  sok 
szép  ajándékot.  Egyet  a  síron  túlról.  Egy  arcképet. 
Azt  köszönöm  legjobban,  mert  az  tette  nékem  amaz 
estét  igazán  szentté.  Gyermekségem  karácsonyi  érzése 
ujhodott  meg  szívemben,  hosszú  évtizedeknek  utána 
először.  Boldogok,  akiknek  ez  még  megadatik.  S  a 
viskó,  amelyben  ez  az  érzés  megvan,  aranyosabb  és 
pompásabb  minden  márványteremnél,  ahol  a  szívek 
már  hidegek.  E  szent  estén  boldogan  mosolyog  a  nyo- 
morúság is ;  a  betlehemi  kisded  megosztja  vele  az  ara- 
nyat, a  tömjént,  a  myrrhát.  Az  arany  a  szegény,  a 
krajcáros  fényűzés ;  az  az  egy  tál  jobb  ételke,  azok  a 
kis  ajándékok,  no  meg  az  igazi  arany  is  :  a  dió.  A  töm- 
jén a  zöld  galyacska  illata  és  a  lelkek  áhítata.  A  balzsam 
a  szívek  enyhülése. 

De  akiknek  ez  sem  jut !  Akik  hiába  sóvárognak  ama 
szent  órákban  erre  a  fényes,  dús  malasztra  I 
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Karácsony  estéjén  megemlékeztem  azokról,  akik- 
nek nincsen  karácsonyestéjök.  Mert  elvette  a  munka. 
Lelkem  elszállott  a  sötét  tengerekre,  a  hajósokhoz. 
A  nagy  gőzös  magányosan  bukdácsol  a  fekete  vízben;  a 
magyar  kapitány  fent  áll  a  hídon,  s  mikor  a  fél  órát  jel- 
zik, csöndesen  számolgat  valamit :  a  bajai  barátok  tor- 
nyában most  kezdenek  beharangozni  éjféli  misére  ;  s 
a  habok  sustorgásának  közepette  hallja  a  kondulást. 
Velők  vagyok,  velők  a  tengerészekkel ;  mert  életemnek 
három  karácsonyát  töltöttem  a  végtelen  vizeken,  a 
teremtés  óta  mindig  azonegy,  komor,  változatlan,  egy- 
forma tengeren,  mely  nem  ismeri  emberek  ünnepeit. 
És  láttam  az  éjben  a  lokomotiwezetőt ;  melle  a  tűz- 
ben, háta  a  jégben.  Eszembe  jutottak  a  mozgópostá- 
sok, akik  most  a  fülledt  kocsiban,  ingre  vetkeződve, 
a  lámpás  világánál  válogatják  a  leveleket,  a  csomago- 
kat, hogy  ne  késsenek  le  az  állomásról.  Meg  a  telegrá- 
fusok,  a  gépteremben.  Aztán  ezek  a  szegény  telefonos 
kisasszonyok,  akik  azt  lesik,  mikor  esik  le  egy  táb- 
lácska. És  az  egész  posta,  melynek  soha  sincsen  láza- 
sabb, emésztőbb  munkája. 

Hol  van  az  ő  karácsonyuk  ?  S  micsoda  érzés  lehet 
az  ő  szívökben  ? 

Ami  levelet  holnap  reggel  kapok,  mind  részes  benne, 
hogy  a  szívtől  elvétetett,  ami  az  övék.  S  aki  azt  a  leve- 
let a  szekrénybe  dobta,  bizony  el  sem  gondolta,  milyen 
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kegyetlen  dolgot  mivel.  Tíz  másodpercet  vesz  el  tíz 
vagy  hány  ember  karácsonyából.  S  ilyen  levél  ki  tudja, 
hány  ezer  van  ? 

Hollandia  népe,  ez  a  nemes,  munkás  nép  találta  ki 
másfél  évtizeddel  ezelőtt  a  vasárnapi  levélbélyeget. 
Ennek  a  levélbélyegnek  más  a  színe,  mint  a  többié, 
s  az  van  rányomtatva,  hogy  a  küldő  azt  sem  bánja,  ha 
levelét  egy  nappal  későbben  adják  kézbe.  Ez  a  levél- 
bélyeg a  postának  és  a  levélhordóknak  vasárnapi  és 
ünnepnapi  munkáját  megkönnyíti  és  csökkenti.  Hogy 
egyebet  ne  említsek,  minden  levélhordót  megkímél  a 
pihenés  napjain  egynéhány  száz  emelet  megmászásától. 
Ugyan  ki  ne  egyeznék  bele  ebbe,  ha  nem  sürgős  a  le- 
vele? A  sürgős  levél  kézbejut  az  nap  is ;  a  rendes  bélyeg 
követeli.  De  miért  ne  késsen,  ami  kár  nélkül  késhet  ? 

Ezeket  a  vasárnapi  levélbélyegeket  a  magyar  posta 
is  árulhatná.  Költséggel  nem  jár  a  dolog.  Sőt  bizonyos 
a  haszon,  mert  a  bélyeggyűjtők  légiói  is  fogyasztanák 
ezt  a  cikket  az  egész  világon.  Magunkról  nem  is 
szólva.  S  nem  említve  azt  a  nagy  erkölcsi  jót,  hogy  a 
millióknak  módjában  lenne  akkor  is  gondolkozni  és 
érezni,  mikor  a  levélre  ragasztják  a  bélyeget.  Az  egész 
a  kereskedelemügyi  kormány  jóakaratától  függ. 

Ugyan  ki  hiszi,  hogy  erre  a  jóakaratra  számítani 
képtelenség  ? 
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XLvm. 

A  szegény  bírák. 

Mindenképpen  keserves  az  az  eset ;  akár  valóság, 
akár  csak  gyanúsítás.  Sőt  azt  érzem,  hogy  keservesebb, 
ha  nem  igaz.  Ha  gonosztettet  követett  el  egy  magyar 
főbíró,  hát  megvan  az  a  szomorú  vigasztalásunk,  hogy 
a  determinizmus  törvényénél  fogva  az  emberek  egy 
részének  okvetetlenül  rossznak  kell  lennie  ;  s  az  átko- 
zott erő  —  vagy  hogy  mythologiai  nevén  nevezzük  : 
az  ördög  —  nem  válogat  az  osztályokban  és  rendek- 
ben, mikor  körme  közé  kaparítja  zsákmányát :  az 
üdvösségre  született  halandót.  De  ha  csak  a  gyanú 
beszél  az  ő  kegyetlen  jóhiszeműségével  I  .  .  .  Tegyük 
a  kezünket  a  szivünkre  és  valljuk  meg,  hogy  mind- 
nyájan tudunk  és  mindnyájan  szoktunk  gyanakodni. 
Agyunk  velejének  egyik  leghatalmasabb  munkája  a 
következtetés  és  az  ítélet.  Egy  szóval  a  logika.  Kéj, 
mint  minden  munka  ;  s  nagy  kéj,  mert  nagy  munka. 
Nincs,  nem  lehet  ember,  aki  az  élet  eseményeinek 
sokaságában  mindig  ne  formálja  meg  a  maga  ítéletét 
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Az  c$é,  a  magáé  ez  az  ítélet  akkor  is,  ha  a  többség  a 
tekintélyek  után  indul.  S  ez  a  benső  ítélet  akkor  is 
mindig  jóhiszemű,  ha  a  legborzasztóbb  gyanúsítás  is. 

Most,  midőn  egy  rettenetes  ügyben  —  az  ügy  igaz 
állásának  ismerete  nélkül  —  mindnyájan  ítélünk,  sőt 
talán  már  ítéltünk  is,  logikánknak  fundamentuma  és 
istápja  egy  véghetetlenül  szomorú  alak:  a  szegény 
méltóságos  úr.  A  lord-főbiró,  akinek  a  fizetése  le  van 
foglalva  ;  akinek  ingóságait  sűrűn  licitálják ;  s  akiről 
bizonyos  —  hiszen  maga  is  megvallja  —  hogy  adósa 
egy  pörös  félnek,  akinek  a  dolgában  ő  ítél.  Hát  hol 
van  az  a  jó  ember,  aki  mégis  azt  higyje,  a  lelkének  leg- 
bensejében  is,  hogy  a  szegény  méltóságos  úr  ártatlan  1 

ímhol  a  nagy  erkölcsi  ba; ;  egy  rossz  rendszernek 
az  átka  !  Magyarországban  a  bíró  mind  cifra  nyomoru- 
ságban  él.  Rangjának  legalsóbb  fokától  a  legfelsőbbig. 
Hatalmuk  nagy.  Istenem,  a  kezökben  van  az  élet,  a  be- 
csület, a  vagyon !  És  mégis  komolyan  meg  kell  gon- 
dolniuk, hogy  mit  ebédelhetnek  a  tisztesség  határain 
belül ;  a  színházbamenés,  az  esős  időben  konfortáblira 
ülés,  továbbá  a  kellő  számú  ingváltás  fényűzéséről 
nem  is  szólván.  Nem  tudom,  hányadrendű  író  vagyok ; 
csak  azt  tudom,  hogy  ha  annyi  pénzt  keresnék  éven- 
kint,  amennyit  ez  ország  legfőbb  bírái  keresnek,  hát 
még  jobban  gátolna  munkámban  az  élet  gondja,  az 
elméjével  dolgozó  ember  rettentő  Ínsége :  hogy  nin- 
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csen  meg  neki  az,  amire  jogot  ad  értelmessége  :  nincs 
könyv,  nincs  utazás,  nincs  művészetben  való  gyö- 
nyörködés és  semmi,  ami  az  homme  stipérieurnek  az 
a  lelki  mindennapi  kenyere,  amelyért  a  miatyánkban 
könyörög. 

Bírói  függetlenség !  Hát  nemcsak  abban  vagyon  az, 
hogy  a  bírót  ne  lehessen  csak  úgy  elcsapni,  mint  egy 
csizmatisztítót ;  vagy  hogy  ne  lehessen  őt  úgy  utasít- 
gatni  fönséges  munkájában,  mint  a  szabót,  akinek 
megmondjuk,  hogy  a  kabát  kék  és  rövid  legyen.  A  füg- 
getlenség alapföltétele  az  anyagi  függetienség  is.  Vagy 
tudhat-e  dolgozni  az  ő  bírói  székében  az  az  ember, 
mikor  az  esze  —  prima  persona  ego  —  azon  jár,  hogy 
micsoda  pénzbeli  bajok  dúlnak  az  6  magánéletében  ! 
S  ki  óvja  meg  ezt  a  szegény,  ezt  a  becsületes  embert 
a  gyanútól?  Szörnyű  dolgot  mondok:  a  logikától 
támogatott  gyanútól ! 

A  Nyugat  nagy  és  gazdag  országaiban  a  bíró  mind 
anyagilag  is  független  ember.  A  fizetése  olyan  előkelő, 
úri  módot  biztosít  neki,  hogy  a  józan  ész  nem  illetheti 
őt  gyanúval  soha.  Az  angol  lord-főbírák  évenkint  vagy 
harmincezer  forintot  kapnak  az  országtól.  Hát  lehet-e 
olyan  bolond,  aki  azt  hiszi,  hogy  az  a  nagy  úr  a  bűn 
útjára  lép,  akár  egy  millióért  is,  feláldozni  becsületét  és 
fényes  pályáját !  Hiszen  javadalmazása  körülbelül  egy 
milliónak  a  kamata  !  Boldog  föld,  ahol  a  gyanú  nem- 
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csak  a  jóakarat  és  bizalom,  hanem  a  kajánság  révén 
sem  férkőzhetik  a  birói  székhez.  Ez  az  igazi,  a  félel- 
mes bírói  függetlenség  és  az  igazságosztó  méltóságnak 
fényes  dísze. 

A  magyar  bírák  meg  most  azért  küzdenek,  hogy 
fizetésök  legyen  legalább  is  olyan  szabású,  mint  a 
ranglajtorján  velők  egy  fokon  álló  katonatiszteké !  Épp 
ma  olvasok  egy  összeállítást,  hogy  városok  szerint  kik 
állanak  ama  mozgalom  élén;  hát  legnagyobb  részt 
kisebb-nagyobb  rangú  bírák.  S  van-e  ezen  mit  cso- 
dálni ?  Még  a  középiskolai  tanároknak  is  kedvezőbb  az 
anyagi  helyzete,  mint  a  bíráknak,  mert  a  professzor, 
amellett,  hogy  holmi  reprezentálás  gondjai  nem  igen 
nyomják,  mellesleg  kereshet  valamit,  sokféleképen,  a 
leckeadástól  az  ujságfirkálásig.  De  a  bíró !  ...  Ha  sze- 
gény ember,  hát  csakugyan  szegény  ember.  A  tekin- 
tetes is,  a  méltóságos  is. 

Ez  a  boldogtalan  eset,  mintha  csak  valami  kegyet- 
len aktualitás  akart  volna  lenni,  föltárta  előttünk  azt  a 
régi,  rejtett,  hősileg  titkolt  tragédiát :  a  magyar  bírák 
szegénységét.  Isten  adja,  hogy  e  dologban  ne  szen- 
vedjen semmi  becsület;  se  karé,  se  egyéné.  De  a 
tanulság  mégis  megvan ;  és,  azt  hiszem,  melyen  hat 
minden  jóravaló  lélekre. 
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A  szép  ember. 

A  bennünk  lappangó  derék,  igazságos  Prudhomme- 
nak  ma  jó  estéje  van  :  a  szép  ember  másfél  évi  börtönt 
kapott,  a  csúnya  leányt  meg  eleresztették.  II  y  a  des 
inges  a  Budapest ! 

A  külvárosi  négyemeletes  ház  udvarába,  ebbe  a 
sötét,  nyirkos  kútba,  lehat  a  májusi  holdsugár.  Költői- 
sége  harcot  vív  a  vöröshagyma  meg  a  melegedő  ká- 
poszta illatával ;  gyakran  vereséget  is  szenved,  de  a 
leányszívekben  mindig  győz.  Még  a  szép  leányokéban 
is ;  hát  még  a  csúnyákéban !  S  ilyenkor  jelenik  meg  ő, 
a  nemes  ismeretlen,  az  álmok  leventéje,  az  első  kötet 
harmadik  fejezetéből  kilépett  regényhős  és  a  vakító 
fehérségű  gallér  tulajdonosa.  Ah,  az  a  gallér !  Talán 
mégis  csak  az  hat  legjobban.  Mert  nagy  dolog  a  gallér  I 
A  korrekt  gallér!  Ha  néha  az  édesapának  vagy  a 
bácsinak  van  rá  szüksége,  hogy  kell  futkosni  a  puce- 
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rajba  és  hogy  kell  róla  levagdosni  a  foszlottját !  S  a 
vége  mégis  csak  az,  hogy  a  gallér  szegény  ember 
gallérja.  De  az  ő  gallérja !  .  .  .  Vajon  kik  öltöztetik  őt  ? 
Tündérek  vagy  francia  komornyikok  ?  Mégis  csak  az 
utóbbiak,  mert  ő  bizonnyal  Parisban  mosat,  mint  a 
Beniczky-Bajza  Lenke  regényeiben  gróf  Nemeslelky 
Adolár.  Oh,  ez  az  emberfölötti  ember,  ez  a  regebeli 
lovag,  ez  a  fönséges  hős,  aki  legfelsőbbfokú  becsület- 
szavára fogad  vőlegénységet !  S  mikor  ő  jut  holmi  kis 
pénzzavarba !  Ha  nem  is  mondaná  oly  szigorú  méltó- 
sággal, hogy  be  kellene  csapni  a  leány  gazdájának 
egy-két  gyémánt  gyűrűjét  (milyen  demokrata:  még 
azt  is  tudja,  hogy  mi  az  a  becsapni !),  hát  magától 
találná  ki  az  a  szegény  Mari  vagy  Irma,  hogy  e  földi 
isten  baján  csak  így  segíthet  —  ő.  Hát  majd  kiváltják, 
persze  hogy  kiváltják,  még  mielőtt  kisülhetne  valami ; 
hiszen  a  brazíliai  nagybátya  arannyal  terhelt  gályái 
már  Fiume  alatt  járnak.  De,  csodák  csodája,  sehogyan 
sem  akarnak  kikötni  azok  a  gályák.  S  az  az  ifjú  a  nép- 
színházi hősszerelmesek  mozdulatával  markol  hullá- 
mos hajába:  hah,  a  becsülete  forog  kockán,  a  kaszinó- 
ban veszített  s  ha  huszonnégy  óra  alatt  nem,  stb.  így 
jut  el  az  Irma  vagy  a  Mari  huszonötezer  koronáig. 
S  ezen  a  pénzen  a  lázas  ifjú  házacskát  vesz  magának 
az  Angyalföldön,  csekélyebb  postatakarékpénztári  el- 
helyezéseket nem  is  említve. 
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Mikor  aztán  ezt  a  szép  embert  bekulcsolják,  a 
csúnya  leánynak  meg  azt  mondják:  „Maga  haza 
mehet",  ujjong  bennünk  az  igazságérzet.  Vannak  még 
bírák  Budapesten  ! 

Csakhogy  ezek  a  szegény  budapesti  bírák  ép  olyan 
ártatlanok  ebben  a  dologban,  amilyen  a  szegény  ma- 
gyar törvény.  Mert  mindéhez  semmi  köze  se  bírónak, 
se  törvénynek.  Ezt  az  igazságot  ép  csak  a  véletlenség 
szolgáltatta,  hogy  a  leány  kárvallott  gazdája  jószívű 
ember :  visszavonta  a  panaszát.  Ha  annak  a  jó  úrnak 
nincs  kedve  kegyelmezni,  bizony  nem  kegyelmezhet- 
nek se  a  budapesti,  se  a  rózsahegyi  bírák,  mert  a  tör- 
vény világos :  a  tolvajt  el  kell  ítélni  és  be  is  kell  csukni, 
mivel  hogy  nálunk  nincsen  semmiféle  loi  Bérenger 
vagy  más  megelevenítője  a  holt  betűnek,  enyhítője  az 
irgalmatlan  paragrafusnak. 

A  bennük  lappangó,  derék,  igazságos  Prudhomme 
öröme  tehát  csak  afféle  prudhommei  öröm.  Nem  az 
igazság  szolgáltatta  az  elégtételt,  hanem  egy  ember 
igazságossága.  Azé  a  panaszosé.  Szerencsés  pana- 
szos, hogy  módjában  volt  ilyen  jónak  lenni.  Vannak 
panaszosok,  akiknek  nincsen  módjukban  az  efféle. 
Például  az  állam  sem  járhat  el  így.  Mert  ő,  haj,  nem 
magánpanaszos.  Vádját  nem  vonhatja  vissza.  Aminap 
volt  a  mai  esetnek  keserves  mása :  mikor  a  postás  kis- 
asszony a  szép  ember  számára  sikkasztott.  A  postás 
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kisasszonyt  elvitték  Mária-Nosztrára.  S  ezt  a  szép 
ember  az  esti  lapból,  a  kávéházban  olvasta,  cigaretta- 
szóval. Mert  ő  nem  ült  ám  a  vádlottak  padján,  sőt  a 
neve  sem  került  az  újságokba.  A  postás  kisasszony- 
nak pedig  alig  volt  más  elégtétele,  mint  hogy  a  szép 
ember  az  este  talán  egy  kis  főfájással  ült  le  ferblizni 
másnap  reggel  pedig  a  szokottnál  halaványabban  fog-, 
lalt  helyet  a  becsületbíróságban,  párbajképtelennek 
nyilvánítani  egy  gyógyszerészt,  akit  ezelőtt  tizenhat 
esztendővel  egy  szabadkai  joghallgató  nyakon  vágott 
a  magyarutcai  kávémérésben. 
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Magyar  muzsika. 

Nálunk  a  mulatsághoz  való  muzsikát  vagy  cigány 
vagy  katona  „szolgáltatja".  (Ezt  az  igét  ilyen  bada- 
rul egy  báli  tudósító  kezdte  használni,  most  huszonöt 
esztendeje;  s  immár  „nyelvtény",  mint  az  uj  Nyelvőr 
mondaná.)  Mihelyt  több  ezer  vagy  csak  több  száz 
embernek  kell  is  muzsikálni,  szabad  ég  alatt,  a 
cigánybanda  hasznavehetetlen,  mert  nem  hallatszik 
messze  a  muzsikája.  Az  a  kis  vonós  zenekar,  egy  vagy 
két  klarinéttal  és  cimbalommal  elegy,  a  nagy  sokaság- 
nak nem  húzhatja.  A  mai  cigány  terembe  való ;  mert 
azt,  hogy  ámbitusra  való,  anachronismus  nélkül  immár 
nem  mondhatom.  Haj,  a  móré  is  hangversenyez  ezek- 
ben az  elektromos  napokban ! 

Valahányszor  sok  népnek  való,  harsány  muzsikára 
van  szükség,  azokkal  a  cseh  katonákkal  fúvatjuk 
a  trombitát.  Mert  cseh  az  mind,  akár  magyar  királyi 
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honvéd,  akár  igazhitű  bosnyák.  A  trombitálás  a  cseh 
nemzeti  ipar.  S  uralkodik  ebben  az  egész  monarchiá- 
ban. A  svábok  veszett  bumberdózásáról  nem  szólok, 
mert  az  nem  muzsika,  csak  a  sör  átváltoztatása  valami 
durva  lármává.  Elég  szomorú,  hogy  hallgatnunk  kell 
itt  Budapesten,  a  városerdő  szélén,  minden  vasárnap 
azért,  mert  egynéhány  korcsmáros  bakabálok  rendezé- 
sével szerzi  a  pénzt.  E  környéken  úri  emberek  nagy 
költséggel  épített  és  keveset  jövedelmező  házai  vannak  ; 
a  nyugalomért  fizetnek  azok  az  urak.  Én  sem  lakom 
itt  ingyen,  s  engemet  is  a  csönd  vágya  hozott  ide. 
S  vasam aponkint  mégis  a  sváb  trombitálás  brutalitását 
kell  tűrnünk  éjfél  utánig,  mert  kerületünk  száma  római 
hét.  Ha  a  IV.  kerületbeli  váci-utcában  nem  garázdál- 
kodhatnak ezek  a  sváb  bandák,  miért  gyötörhetnek  ben- 
nünket, az  ugyanannyi,  sőt  alkalmasint  több  terhet 
viselőket  ?  De  bocsánatot  kérek  ezért  a  közönség  köré- 
bőibe tartozó  sóhajtásért. 

Másról  akarok  én  beszélni  ma  este,  mintegy  foly- 
tatva tegnapi  beszélgetésemet.  Cigánybandáink  ször- 
nyen elszaporodtak  itthon  is,  az  idegenben  is.  A  Párizsba, 
hová  kiédesgetett  magyar  cigány  épp  úgy  küzd  vérei- 
vel a  betevő  falatért,  mint  a  Budapest  tudom  is  én  hány 
száz  kávéházában  muzsikáló.  Immár  nagyon  sokan 
vannak  a  szegény  füstös  fiúk.  S  ritka  a  fehér  pénz  a 
tányéron  itthon  is,  külföldön  is.  Ha  Monte-Carlóban, 
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incognitomba  burkolódzva,  egy  frankot  dobok  a  veres 
atillás  magyar  tábornoknak,  a  sok  réz  sou  közé,  a  ruma 
bámulva  mereszti  rám  gömbölyű  szemét:  „Rothschild 
vagy  te,  avagy  régi  magyar  nagyságos  úr?" 

Ennek  a  nagy  cigánynyomorüságnak  nálunk  az 
lehetne  valami  orvossága,  hogy  a  harmad-negyedrangú 
vagyis  malacbandák  adják  magukat  a  trombitálásra, 
vetekedni  a  katonazenekarokkal.  —  Hallom  az  elször- 
nyedés  kiáltását,  s  benne  ezt  a  szót  is:  „bolond".  De  így 
csak  a  fiatalok  zajonganak.  Mi  öregebb  urak  még  igen 
jól  tudjuk,  hogy  most  harminc  esztendeje  még  minden 
magyar  cigánybandának  megvolt  a  trombitása.  Vagy 
Flügelhomi  vagy  comet-a-pistoni  fujt.  Sárköziéknél, 
Patikáruséknál,  Bunkóéknál.  Én  az  öreg  Bunkó  bandá- 
jában hallottam  utolszor,  anno  1869. 

Igen  érdekes  jószág  ez  a  cigánytrombita.  Tetszik 
tudni :  miért  ?  Mert  a  tárogató  utolsó  nyoma  a  mi 
muzsikáinkban.  Hogy  a  tárogató  mi  volt,  megírtam 
tudálékos-féle  könyveim  egyikében,  szembe  szállva  a 
ma  uralkodó  hiedelmekkel.  Ma  ugyanis  azt  vélik  — 
Belzebub  tudja :  miért  ?  —  hogy  a  tárogató  valami  lágy, 
epedő  hangszer  volt.  Ezért  támasztották  fel  a  tárogatót 
amolyan  jámborul  búgó  angolkürt  képében.  Pedig  de- 
hogy volt  afféle  1  Rikoltó  hadi  síp  volt  a  tárogató,  har- 
sányszavú  fatrombita  és  terribili  sonitu  taralantara 
dixit !  Vitézi  muzsika  szerszám  volt  a  tárogató.  Hadak 


Magyar  muzsik*  207 


riadója,  kevély  bandériumok  léptetője.  „Őszi  harmat 
után"  ...  Óh  ez  átkozott  írógépzörgés  között  is  hallok 
valamit,  s  beleborsódzik  a  hátam,  egy  testetlen,  egy 
oktalan  szerelem  érzésébe.  Haj,  de  szép  lehetett  párduc 
kacagányt  viselni,  nem  ezt  a  hatvanforintos  angol  csura- 
pét !  .  .  .  No  de  csak  azt  akartam  mondani,  hogy  a 
cigánybandában  a  trombita  a  tárogató  helyét  foglalta 
el.  Fogyton  fogyván.  A  Rákóczi  barna  legényei  egykor 
mind  a  török  sípot  fújták.  Nagy  időkben.  Mikor  kezd- 
tünk lágyulni,  gyengülni,  veszni :  következett  a  pana- 
szos hegedű.  így  lett  a  cigánybandából  jámbor  vonós 
zenekar.  A  tárogató  maradványa  egykor,  nem  is  oly 
rég,  a  trombita  volt.  Ma  már  csak  a  klarinét.  Fújd,  dádé ! 
Mentől  jobban  rikítasz,  annál  több  érzése  vagyon  ben- 
nem annak,  ami  már  nincsen. 

No  de  keseregjen  helyettünk  a  cigány.  Rájuk  bízzuk 
ezt  a  mesterséget,  mivel  hogy  urak  vagyunk.  Vagy 
van-e  nagyobb  uraság  annál,  hogy  az  érzést  is  a  szol- 
gára hagyjuk !  S  csak  akkor  fakadunk  mi  is  sirva,  mi- 
kor az  a  jobbágy  már  nagyon  zokog !  —  Hanem  mind- 
jobban belekeveredem  a  tiszta,  logikai  előadás  ellen 
való  rhetorikai  vétségekbe.  Csak  azt  akartam  mondani, 
hogy  a  trombitás  cigányok  fiai,  unokái  bizony  most  is 
bátran  nyúlhatnának  a  réz  instrumentum  után,  kiküszö- 
bölni a  magyar  muzsikából  a  kótás  csehet.  Hej,  be  tud- 
nátok fújni,  ti  régi  síposok  ivadékai,  a  Rákóczit,  kóta 
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nélkül !  Ugyan  tanuljátok  meg  a  trombita  billegetését ! 
Mert  csak  a  billegetés  kell.  A  szufla  megvan.  No  meg 
a  szív  is.  Fél  esztendőbe  se  telik,  és  úgy  fújjátok, 
hogy  belehülne  minden  cseh,  ha  tudná,  hogy  mi  a  ti 
trombitálástok.  Mi  megbecsülnénk  ezt  a  ti  új,  azaz  hogy 
régi  muzsikátokat,  sípos  legények !  Mint  malacbanda 
szörnyű  vagytok,  bár  egyenkint  talán  igazi  „mívész" 
lappang  bennetek.  A  hegedűnél  könnyebb  trombita, 
klarinét  szebben  fog  együtt  szólani.  Ugyan  próbáljátok 
meg,  rumák,  ha  egyébért  nem,  hát  a  kenyérért ! 
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LI. 


Tudomány. 

Dr.  Galliano  olasz  orvos  kitalálta  a  tengeri  betegség 
eltávoztatásának  legújabb  módját :  az  ember  jól  meg- 
szorítja a  gyomra  tájékát  valami  szíjjal  vagy  övvel, 
aztán  kutya  baja.  A  tudós  e  fölfedezését  a  torinói  orvcsi 
akadémiában  adta  közre;  tehát  képzelhető,  hogy  azok  a 
nagytekintetű  urak  milyen  lelkes  álmélkodással  és 
milyen  csodálkozó  meglepetéssel  hallgatták  ezt  a  világra 
szóló  tudományos  újságot.  Holott  a  díszes  gyülekezet- 
ben bizonnyal  ült  akárhány  olvasottabb  ember  is,  aki 
előtt  nem  volt  titok,  hogy  már  Homerus  is  hexamete- 
rekbe foglalta :  miként  szorították  össze  Odysseusék  a 
gyomrukat  a  tengeri  betegség  ellen.  A  kevésbbé  helle- 
nista akadémikusok  meg  alkalmasint  mind  visszaemlé- 
keztek ifjúságuk  ama  napjára,  mikor  elsőben  szálló. tak 
tengerre,  s  a  pincér  is,  a  matrózok  is,  a  kapitányok  is 
mind  azzal  a  tanáccsal  szolgáltak  nekik,  hogy  jól  szo- 
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rítsák  meg  a  derekukat  valami  övvel.  Mert  ez  az  eljárás 
olyan  régi  mint  maga  a  tengeri  hajózás.  De  ha  akadé- 
miában tálalják  föl,  tudományos  vívmány  gyanánt, 
akkor  tüstént  új,  soha  nem  hallott  dolog ;  és  a  laikusok 
ne  szóljanak  bele,  de  vásárolják  a  dr.  Galliano  csoda- 
tevő akadémiai  öveit. 

A  dolog  úgy  vagyon,  hogy  a  gyomortájék  össze- 
szorítása  vagy  használ,  vagy  nem  használ.  Valamint 
hogy  a  tengeri  betegség  ellen  vagy  minden  használ, 
vagy  semmi  sem  használ.  E  furcsa  bajnak  nem  ismer- 
jük se  az  okát,  se  a  mivoltát,  se  semmijét.  Hogy  az 
okát  sem  ismerjük  ?  . .  .  Dehogy  nem  ismerjük :  a  hajó 
ingadozása  !  Pedig  hát  nem  is  mindig  ez.  Tudok  egy 
igen  tiszteletreméltó  magyar  hölgyet,  aki  csak  olvasmá- 
nyaiból sejtette,  mi  lehet  az  a  tengeri  betegség,  mert 
soha  sem  látott  tengert ;  de  mikor  aztán  egyszer  mégis 
lement  a  Riviérára  és  Genova  előtt  meglátta  a  vasúti 
kocsiból  azt  a  mozdulatlan  kék  vonalat :  tüstént  olyan 
tengeri  betegségbe  esett,  mintha  legalább  is  az  Óceán 
közepén  bukdácsoló  hajón  volna,  rettenetes  viharban. 

Ez  az  adat  is  szaporítja  az  ezernyi  ezerét,  hogy  a 
tengeri  betegség  mindenekfölött  a  sugalomtól  —  sug- 
gestiotól  —  függ.  De  sajnos,  ez  is  csak  afféle  tudákos 
beszéd.  Az  az  ismeretes  dolog,  hogy  van,  aki  soha  sem 
kapja  meg  és  van,  aki  sohasem  bírja  megszokni,  a 
sugalom  mellett  szól.  Szatmári  Mór,  a  legszárazabb 
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Biharország  szülötte  és  nékem  kedves  lelki  testvérem, 
elsőben  lévén  dolga  a  parádinál  viharosabb  vizekkel, 
egy  nyári  orkánban,  Korfu  és  Kelafonia  között  velem 
együtt  oly  egészséges  maradt,  mint  soha  semmi  nagy- 
váradi Neptun  ;  Nelson  admirális  ellenben  Trafalgarnál 
tengeri  betegséggel  küzdve  halt  meg  hősi  sebében.  De 
mit  szól  az  én  Szatmári  Mór  barátom,  ha  e  levelemből 
értesül  arról  a  szörnyűségről,  hogy  én,  édes,  keserű  és 
savanyú  vizekre  autorizált  kapitány,  most  ismét  ret- 
tentő kínokat  állok  ki  a  tengeren !  A  dolog  úgy  van, 
hogy  ifjú  koromban  engemet  is  úgy  gyötrött  a  tengeri 
betegség,  mint  a  legtöbb  földi  halandót.  De  aztán  követ- 
kezett vagy  tíz  esztendő,  amelyben  észre  sem  vettem 
a  leggyalázatosabb  zivatart  sem.  Most  pedig  —  vagy 
négyszáznapos  tengeri  hajózás  után  —  megint  cudarul 
szenvedek.  Hol  ebben  a  logika,  melyet  az  ember  még 
a  sugalomtól  is  megkövetel  ? 

Csupa  véletlenség  ez  a  portéka,  mint  különben  a  leg- 
több, ha  nem  minden  dolog  a  világon.  Ami  pedig  az 
orvoslását  illeti,  hát  alkalmasint  legjózanabb  a  hivő,  a" 
meggyőződéses  nihilizmus.  Egy  ütet  taplót  nem  ér  az 
egész  patika.  Nem  használ  a  koplalás  és  nem  a  vad  fa- 
lás sem.  Nem  a  hideg  és  nem  a  meleg.  Nem  a  Cardani- 
féle  gyűrűkbe  való  függeszkedés ;  mert  még  ezt  is  pró- 
bálták :  mágnestűt  csináltak  az  emberből.  Hiábavaló  a 
homéri  és  torinói  gyomorpréselés  is.  Valamint   nem 
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használ  a  rózsaszínű  pápaszem  sem.  A  németek  talál- 
ták ki.  Jeles  világjárónk,  a  legkedvesebb  Calderoni 
Yokohamától  San  Franciscoig :  Hopp  Ferenc  már  árulja 
is.  De  bölcsen  mosolyogva.  Lehet,  hogy  használ  minden- 
kinek, de  az  is  meglehet,  hogy  nem  használ  senkinek. 
Egy  bizonyos  :  hogy  az  ember  rózsaszínben  látja  a 
világot,  mikor  felbiggyeszti  azt  a  pápaszemet ;  de  mi- 
kor jön  a  patent  sirocco,  akkor  alásszolgája  rózsaszínű 
világ !  A  télen  kitapasztaltam.  „Rózsaszínű  nadrág  se 
használ  itt,  uram,  nem  hogy  rózsaszínű  pápaszem!" 
mondta  nekem  a  jó  Lucanovich  kapitány,  ez  a  kedves 
vén  mogorva  tengeri  farkas. 

A  Lloyd  egy  öreg  orvosa  megsúgta  nekem  a  tengeri 
betegség  egyetlen  biztos  orvosságát,  melyet  ő  talált  ki. 
Becsületszavamat  vette,  hogy  nem  árulom  el  soha.  Én 
azonban  megszegem  ezt  az  esküt ;  imhol  a  titok :  „Soha 
sem  szállani  a  tengerre."  Az  ősszel  Belgiumban  kong- 
resszus és  kiállítás  lesz,  elmondani  és  a  világ  szeme 
elé  rakni  mindent,  amit  eddig  a  tengeri  betegség  ellen 
kifundáltak.  Pályadijak  is  vannak.  Eszembe  jutott,  hogy 
az  öreg  Lloyd-doktor  találmányával  én  is  pályázhat- 
nám, dacolva  minden  Plagiosipussal.  Csakhogy  az 
észak-német  Lloyd  már  learatott  előlünk  minden 
babért.  Mert  megépítette  azokat  az  óriás  gőzhajókat, 
amelyeknek  teste  öt  méternél  mélyebben  sülyed  a  vízbe. 
A  tenger  öt  méter  mélységben  a  legnagyobb  viharkor 
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is  csendes.  Azok  a  német  ér  j-kolosszusok  nem  inognak 
meg  a  dühöngő  Óceánon  sem ;  megtörik  rajtuk  a  hul- 
lám, akár  csak  a  part  szikláin.  Ez  a  tengeri  betegség 
egyetlen  és  első  orvossága.  Bár  ez  sem  csalhatatlan  ; 
mert  az  elébb  mondtam,  hogy  már  a  tenger  látása  is 
beteggé  teheti  az  olyan  embert,  aki  arra  született,  hogy 
tengeri  betegségben  szenvedjen. 


LII. 

Horváth  Ferenc. 

Ez  a  dolog  tegnapi.  De  nekem  mai;  és  talán  az  is 
marad  igen  sokáig,  vagy  hogy  rövidebb  időt  szabjak : 
életem  fogytáig.  Az  ember  szívét  megilleti  valami.  Azaz 
hogy  rólunk  öregekről  szólván :  a  szívünkbe  mélyet 
vág  valami.  Mert  a  mi  szívünknek  már  kevés  egy  illetés. 
Haj,  régen  volt  az,  mikor  a  májusi  akácfa  zsenge  leve- 
lének zizzenése  is  oly  erősen,  édesen  hatott  ide  bal- 
felé .  .  .  Mert  mégis  csak  ott  van  az  a  valami.  Hiába 
tagadja  az  anatómia  és  psychologia,  s  hiába  teszi  hihe- 
tetlenné a  nagy  és  rossz  színészek  hagyományos  oda- 
kapkodása.  Ott  érzünk  mindent.  S  ott  támadt  bennem 
tegnap  este  is  egy  érzés,  mikor  az  újságok  apró  betűi- 
vel, a  négy  gyászos  vonal  nélkül,  ez  a  halotti  jelentés 
akadt  a  szemem  elé : 

„Horváth  Ferenc  és  gyermekei :  Tibor,  Mici  és 

Vidor  fájdalmas  részvétteljelentik,  hogy  hűséges  cse- 
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lédjök,  Vogrincsits  Mária  római  katholikus  vallású, 
muraszombati  születésű,  18  éves  hajadon,  e  hónap 
17-én  reggel  spiritusz-robbanás  következtében  meg- 
égett és  ugyanaz  nap  délután  3  és  fél  órakor  kínos 
szenvedés  és  a  halotti  szentségek  ájtatos  fölvétele 
után  meghalt.  A  tetem  a  magyar  királyi  törvényszéki 
bonctani-intézetből  e  hónap  22-én  délután  két  óra- 
kor fog  a  központi  temetőben  a  44 — 17—18.  számú 
sírhelyre  örök  nyugalomra  helyeztetni.  Az  engesztelő 
szent  miseáldozat  e  hónap  23-án,  reggeli  6  órakor 
fog  a  józsefvárosi  plébánia-templomban  a  Minden- 
hatónak bemutattatni.  Budapest,  1901.  május  hónap 
22-én.  Áldás  és  béke  poraira!" 
Nem  tudom,  ki  az  a  Horváth  Ferenc,  aki  maga  és 
gyermekei  nevében  ezt  a  gyászos  jelentést  kiadta.  Csak 
azt  tudom,  hogy  boldog  volnék,  ha  megszoríthatnám 
kezét  ennek  az  ismeretlennek.  Szeretek  nagy  urakkal 
barátkozni.  Horváth  Ferenc  pedig  nagy  úr :  abszolút 
ember.  Ennél,  ami  engemet  illet,  nem  ismerek  nagyobb 
uraságot.  Bocsásson  meg  nekem,  kérem,  ez  az  úr,  akár 
miniszteri  tanácsos,  akár  tanító  ;  mert  a  mai  világban 
tiszteletemnek  és  szeretetemnek  e  szava  mindenképen 
sértő.  A  méltóságos  úrra  is  és  az  alig  hogy  tekintetes 
úrra  nézve  is.  Az  egyiknek  kevés  a  honor,  a  másiknak 
sok.  Mindegy.  Billegessük  a  masinát  tovább,  kedves 
ii  Gyepes  deákom.  Már  az  úgy  van,  hogy  nekem  soha 
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sincsen  igazam,  s  akkor  ér  engemet  a  legtöbb  sár,  mikor 
legjobban  dobog  a  szívem  —  valamiért. 

Megégett  a  szolgáló.  Csekély  dolog.  Nekünk,  újság- 
olvasóknak, nem  több  holmi  lopásnál.  Rendőri  hír 
ez  is,  az  is.  Az  persze  különbség,  mikor  az  ember 
az  effélét  nem  olvassa,  hanem  látja.  Látni ...  az  hiába, 
mégis  csak  igen  hatalmas  dolog.  A  nagy  költők  nagyok; 
de  azért  gondolatnak  vagy  a  valóságnak  semmi  istenien 
emberi,  azaz  művészi  kifejezése  nem  hatott  úgy  rám, 
mint  mikor  itt,  a  szegény  emberek  városában,  az 
Erzsébet- városban,  egy  munkásoktól  lakott  ház  harma- 
dik emeletéről,  a  szemem  láttára  bukott  le  az  ablakból 
a  gyalogút  kövére  egy  cukorsípját  majszoló  kis  gyer- 
mek. Ott  hevert  valami,  a  téli  hideg  trachyton ;  nem 
tudom  mi :  egy  kis  kék  ruhácska,  egy  szőke  fej  meg 
két  parányi  czipő,  összekeveredve  egy  halomba,  amely- 
ből csendesen,  biztosan,  a  lejtőn  való  lefolyásnak 
minden  törvénye  szerint  csurgott  a  csatorna  felé  egy 
gőzölgő  piros  folyadék.  Ez  a  szerencsétlenségek  rovatá- 
ban három  sor.  Az  én  lelkemnek  pedig  örökös  fájó 
látomása ;  noha  nem  titok  előttem  semmi,  ami  rettene- 
tes ebben  az  életben,  a  halálfejek  praeparálásához  való 
chlor- meszes  kádban  bukdácsoló  hajas  vagy  immár 
hajtalan  emberfejekig. 

Megégett  a  szolgáló.  A  házban  ugyan  az  az  állati 
riadás  volt,  amely  vele  jár  a  szerencsétlenségnek  min- 
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den  szemléletével.  Hát  megégett.  Mit  lehessen  tenni  ? 
Jöjjenek  a  mentők.  Vigyék  a  kórházba.  —  Jönnek  és 
elviszik.  Hát  aztán  mi  lesz  szegénynyel  ?  Megél-e  vagy 
meghal  ?  Ha  megél,  bizonyos,  hogy  harminc  napig  a 
gazda  fizeti  érte,  amit  az  ispotályban  fizetni  kell.  Ha 
meghal :  —  bizony  Isten  nem  tudom,  micsoda  rend- 
szabásai vannak  a  fővárosnak.  Ki  fizeti  a  temetést  ? 
A  munkája  közepett  életét  vesztett  szolgáló  temetését. 
Ki  vesz  neki  koporsót,  tisztes  fekete  köntöskét,  a  kezébe 
viasz  olvasót  és  négy  gyertyát :  kettőt  fejtől,  kettőt 
lábtól.  Vagy  nem  is  kell  semmiről  gondoskodni  ?  Mivel 
hogy  a  boncoló  terem  benyeli  a  maga  objectumát  ?  És 
nem  marad  a  tetemből  semmi,  ha  nem  holmi  érdekes 
porcika  a  spirituszban :  a  többinek  az  az  elsiratása,  hogy 
az  orvosnövendék  krétával  egy  keresztet  ír  a  fekete 
fatáblára ;  stenographiai  jele  annak,  hogy  most  már 
vihetik  ki  a  csontot,  a  húst,  a  személytelent,  éjnek  ide- 
jén a  Rákosra,  a  közös  sirba,  nem  :  a  gödörbe. 

Horváth  Ferenc  megbecsülte  a  házi  munka  szegény, 
névtelen  vértanúját,  az  ő  szolgálóleányát.  Aki  meghalt 
az  ő  csataterén :  a  konyhában.  Gyászos  jelentést  adott 
ki  róla  maga  és  gyermekei  nevében.  Feketével  szegett 
finom  papiroson ;  ahogy  tehetős  családok  a  maguk  ha- 
lottjának temetésére  szokták  meghívni  az  ismerősöket. 
Szokatlan  dolog  ez.  Talán  furcsa  is.  De  Horváth  Ferenc, 
ama  halottas  je.entés  írója,  az  én  lelkemben  ember, 
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nagy  ember ;  mert  mindenki  nagy  ember,  aki  igazi 
ember.  Az  ő  cselekedete  felséges,  régi  magyar  lélek 
szerint  való  cselekedet.  Abból  a  boldog  és  nemes  idő- 
ből való,  mikor  még  nyelvünkben  és  lelkünkben  a  cse- 
léd és  a  család  egy  vala.  Horváth  Ferenc  egy  szent  és 
nemes  törvényt  hirdetett  az  ő  halott  szolgálóleánya 
iránt  való  tiszteletével.  És  egy  gyászjelentés  megsza- 
bott formáiban  elénk  adta  egy  nagy  súlyos  kérdés 
becsületes  megoldását :  család  legyen  a  cseléd,  ha 
érdemes  reá.  Szeretettel  nyújtom  kezemet  az  én  isme- 
retlen testvérem  :  Horváth  Ferenc  felé  1 
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L1II. 
A  kaució. 

Annak  van  az  árvakassza, 
Hogy  a  dzsentri  elsikkassza  . . . 
Csicsóné,  galambom, 
Defraudáljunk,  ha  mondom ! 

Ez  a  kis  úri  népdal,  mint  az  egykori  Csicsónéra  való 
vonatkozás  is  mutatja,  nem  ma  keletkezett.  Hogy 
mikor  keletkezett,  nem  tudom;  pedig  ha  valakinek 
tudnia  kell,  hát  nekem  tudnom  kellene,  mert  e  köz- 
igazgatási költemény  szerzőjét  szerénységem  tiltja 
megnevezni.  Csak  az  bizonyos,  hogy  a  benne  kifeje- 
zett tétel  egyike  a  háromnak,  melyet  én  mindig  kész 
voltam  korlátlan  számú  szivarokig  terjedő  fogadások- 
kal védelmezni.  Ez  a  három  tétel:  1.  Magyarországon 
minden  esztendőben  sikkasztanak  árvapénzt;  2.  Ma- 
gyarországon minden  lófuttatás  után,  tehát  évenkint 
többször  is  sikkasztanak  mindenféle  pénzt ;  3.  Magyar- 
országon, csekély  kivétellel,  elsikkasztanak  minden 
kauciót. 
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A  pénzkezelés  államosításáról  szóló  törvényjavaslat 
legnagyobb  érdemét  az  ország  vagyoni  felelősségében 
látom  és  tisztelem.  Nagy  és  erkölcsös  dolog  ez.  Hát 
bizony  Hunnia  édesanyánkon  is  megeshetik  olyas  szo- 
morúság, hogy  egy-egy  pénzkezelő  fia,  azaz  hogy  tiszt- 
viselője, rossz  útra  téved.  De  ez  esetben  csak  az  a 
meglehetősen  jómódú  anya  szenved  kárt,  s  nem  a 
szegény  emberek ;  mert  Hunnia  szó  nélkül  megtérít 
mindent.  S  így  van  az  jól.  Ellenben  nincsen  jól,  mikor 
egy-egy  vármegyében  a  pénzkezelés  ellenőrzését  teljes 
vagyoni  felelősséggel  és  megfelelő  díjazás  mellett  olyan 
nagyságos  és  tekintetes  urak  teljesítik,  akikről  sikkasz- 
tások esetén  kiderül,  hogy  szegényebbek  a  templom 
egerénél,  noha  négy  lovon  járnak ;  azaz  nem  tudnak 
megtéríteni  egy  batkát  sem.  Tehát  a  vármegye  közön- 
ségének kell  évtizedekig  sikkasztási  pótadók  terhét 
nyögnie.  Rebus  sic  stantibus  sokkal  derekabb  dolog 
lett  volna  a  közpénzekért  való  vagyoni  felelősséget  az 
emitt-amott  sátorozó  oláh  cigányokra  hárítani.  Ez  leg- 
alább tiszta  sor.  Mindenki  eleve  tudhatja,  hogy  a  fenn 
tisztelt  üstfoltozók  és  malac-szakértők  sikkasztás  ese- 
tén semmi  szín  alatt  sem  fognak  kártérítést  fizetni.  S  nem 
csak  azért,  mert  nem  akarnak,  hanem  főképpen  azért 
—  s  ez  bizony  isten,  egészen  erkölcsös  álláspont  — 
mert  nincs  miből  fizetniök.  A  dolognak  megvolna  — 
vagy  meg  lett  volna  —  az  a  kis  anyagi  haszna  is,  hogy 
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a  vagyoni  felelősséget  vállaló  oláh  cgányokat  nem 
kell  honorálni,  mint  azokat  az  igen  tiszteletre  méltó 
urakat,  akikről  abban  a  pillanatban,  mikor  ki  kellene 
vágni  a  garast,  nyilvánvalóvá  lesz,  hogy  szakasztott 
olyan  abszolút  pénztelenségben  szenvednek,  mint 
a  legeslegutolsó  purdé,  akit  a  pénzzel  való  rendelke- 
zésben nemcsak  kiskorúsága  gátol,  hanem  —  mezte- 
lenül járván  —  tudományosan  megállapítható  zsebte- 
lensége  is. 

Három  tételem  közül  a  másodikat  nem  döntheti  meg 
semmi  hatalom,  valamíg  ember  pénzt  bíz  emberre  s 
valamíg  nálunk  megengedett  dolog  a  leggonoszabb 
hazárdjáték:  a  méltóságos  urak  zsebébe  sikkasztó 
boltosinasok,  elbolondított  mosónék  és  más  nyomorul- 
tak pénzét  vivő  lófuttatás.  Erről  ugyan  hiába  beszé- 
lünk. De  nem  győzöm  eleget  emlegetni  azt  a  régi  gon- 
dolatomat, mely  az  én  harmadik  tételemet  illeti,  s 
amelyet,  mint  örömmel  látom,  már  mások  is  sűrűn 
emlegetnek  —  persze  új  ötlet  gyanánt  —  hogy  a 
kaució-sikkasztásoknak  rövideden  véget  lehetne  vetni, 
ha  törvény  intézkednék  arról,  hogy  minden  biztosíté- 
kot a  postatakarékpénztárba  kell  tenni,  azzal  a  kikötés- 
sel, hogy  a  két  fél  —  a  biztosítékot  kivánó  és  a  bizto- 
sítékot adó  —  csak  közös  megegyezéssel  veheti  ki ; 
avagy  bírói  ítélet  alapján  a  biztosítékot  kivánó,  ha  be- 
bizonyosodott, hogy  embere  megkárosította  őt.  Ez  a 
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törvény  természetesen  azt  is  világosan  kimondaná, 
hogy  minden  kaució,  melyet  nem  így  tesznek  le,  res  nul- 
lius.  Vagyis  a  biztosítékkérő  azt  teheti  vele,  amit  akar. 
Ez  kétség  nélkül  súlyos  az  igen  tisztelt  sikkasztókra : 
de  könnyű  a  szegény  emberekre,  a  becsületes  embe- 
rekre, akiknek  a  dolgok  mai  állapotában  évenkint  ten- 
ger sok  pénzét  viszik  el  a  kenyéradó  zsiványok.  Tessék 
statisztikát  csinálni ;  én  azt  állítom,  hogy  Magyarország 
törvényszékei  előtt  az  évnek  minden  tárgyaló-napján 
legalább  is  három  kaució-sikkasztás  forog. 

Hát  miért  nem  szerzik  meg  azt  a  törvényt  ?  Hogy 
csúnya  dolgokat  beszéljek :  erősen  kívánja  még  az 
ország  pénzérdeke  is.  Tudjuk  ugj'anis,  hogy  az  egész 
posta- takarékpénztár  csak  arra  való,  hogy  az  ország 
általa  olcsóbb  pénzkölcsönöket  kapjon,  mint  Roth- 
schild ő  felségétől.  De  keveset  kap  ;  vagy  legalább  nem 
eleget ;  mert  a  magyar  ettől  a  különben  igen  becsüle- 
tes intézménytől  még  most  is  oktalanul  húzódozik. 
Az  egész  kaució-ügy  belevonása  évenkint  sok  millió- 
val lendítené.  Vagy  lendítené-e  ?  Tartok  tőle,  hogy 
ebben  a  dicső  szép  országban  tüstént  parányira  csök- 
kene  a  kauciózás,  ha  megszűnnék  a  kauciók  elsik- 
kasztásának  lehetősége.  Vagy  mire  is  való  a  mai 
világban  a  kaució,  ha  nem  arra,  hogy  elsikkasszák  ?  De 
azért  mégis  szükség  van  arra  a  törvényre. 
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LIV. 
A  büntetés. 

Bécsben  tegnap  felakasztottak  egy  embert,  akit 
magyar  törvény  szerint  aligha  lehet  vala  halálra  ítélni. 
Ez  az  ember  betöréses-lopást  akart  elkövetni.  Tetten 
érték.  Akkor  menekülni  akart.  Utána  eredt  egy  csomó 
üldöző,  s  az  az  ember,  hogy  szabaduljon  tőlük,  lelőtt 
közülök  nem  tudom  hányat.  A  gyilkosság  előre  meg- 
fontolva elkövetett  szándékos  emberölés.  Kritériuma  a 
praemeditatio.  Nem  ismerem  azt  a  port,  de  ha  ismer- 
ném, se  tudnám  elképzelni,  hogyan  fontolhatta  meg 
az  a  bűnös  előre,  hogy  ölni  fog,  mikor  azt  sem  tud- 
hatta, jön-e  majd  közelébe  valami  ember  ?  De  hát  ne 
beszéljünk  erről,  mert  ez  az  esküdtek  és  a  bírák  lelki- 
ismeretének a  dolga,  vagy  az  osztrák  büntető  tör- 
vényé, melynek  zeg-zugait  kevéssé  ismerem.  Csak  azt 
tartom  bizonyosnak,  hogy  Magyarországon  azt  az  em- 
bert nem  ítélték  volna  el  gyilkosság  miatt. 

Bresci,  az  anarkista,  Umberto  olasz  király  gyilkosa, 
tegnap   felakasztotta  magát  az   ergastoloban.  Miért? 


224  A  büntetéi 

Nem  tudni.  Az  a  föltevés,  hogy  nem  tudott  és  akart 
élni  szabadság  nélkül,  épp  olyan  novellaírói  portéka, 
mint  az  a  másik,  mely  bizonnyal  szintén  fog  hallat- 
szani :  hogy  a  lelkiismeret  furdalása  elől  menekült  a 
halálba.  Az  ilyen  ember  reménykedik  és  bizony  nem 
bánja  a  bűnét.  Reméli,  hogy  majd  eljönnek  érte  a  győ- 
zedelmes anarchisták,  diadallal  szabadítják  ki  a  töm- 
löcből  és  megválasztják  őt,  az  érdemest,  legalább  is 
a  könyvtári  bizottság  elnökének.  Azt  hiszem,  csakis  a 
gyötrelem  lehet  az  az  erő,  mely  az  ilyen  legényt  a 
halálba  kergeti.  Hát  nem  birta  el  az  ergastolo  kínjait. 
Hogy  az  ergastolo  micsoda  szenvedésekkel  járhat,  az 
körülbelül  az  igazgatókra  bízott  dolog.  Bot,  igaz,  nin- 
csen ;  hiszen  az  ergastolo  nem  iskola.  De  vannak  ott  a 
föld  alatt  nem  egészen  két  köbméter  térfogatú  fekete 
sír-cellák ;  amelyekhez  képest  csupa  bálterem  a  ve- 
lencei pozzi.  Akit  oda  temetnek,  nem  tudja  többé* 
mikor  van  éjjel  és  nappal;  megszűnik  benne  talán  az 
idő  érzése  is  s  egy  óra  alatt  éveket  szenved  végig, 
mint  az  Ezeregy  éjbeli  hitetlen  khalifa.  Mi  történt  abban 
a  tömlöcben  ?  A  fegyelmi  büntetéseknek  milyen  maxi- 
mumait halmozták  a  királygyilkosra  ?  Nem  tudjuk, 
találgatnunk  pedig  nem  szabad.  Egy  kétségtelenül 
bizonyos :  Bresci  arra  kényszerült,  hogy  önmagának 
legyen  a  hóhérja. 

Tehát  mégis  itt  a  hóhér,  ha  nem  is  az  állam  kineve- 
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zett  hivatalnoka.  S  csak  az  a  kérdés :  melyik  hóhér 
dolgoztatása  emberségesebb,  a  gyors  szakértőé-e  vagy 
a  lassú  dillettánsé. 

S  mikor  az  ember  az  ilyen  gyászos  és  meddő  kér- 
déseken tépelődik,  eszébe  jut  a  genfi  Maison  centrale, 
melynek  egy  jól  világított,  szellős  földszinti  szobács- 
kájában útleírásokat  olvasgat  (alkalmasint  cigaretta- 
szó mellett)  a  világtörténet  legaljasabb  gazembere: 
compagnon  Luccheni  úr.  Orvul  gyilkolt  le  egy  három- 
szor szent,  mert  öreg,  beteg  és  boldogtalan  asszonyt, 
akinek  az  volt  az  egyetlen  ártatlan  vétke,  hogy  koro- 
nát viselt  szegény  fején.  —  S  mikor  tovább  kalandoz 
elménk  az  ilyen  sötét  összehasonlítások  útvesztőjében, 
végre  bele  kell  botlanunk  a  gyászos  humorba  is.  Van- 
nak országok,  amelyekben  a  fegyház  már  modern  be- 
rendezésű gyár,  s  a  gyár  munkásai  csak  abban  külön- 
böznek a  többi  munkásoktól,  hogy  csengetés  után  nem 
sétálhatnak  ki  a  kapun  ;  meg  hogy  a  lakásuk  is,  a  táp- 
lálékuk is,  egy  szóval :  életük  egész  hygienei  berende- 
zése, beleértve  a  napi  két  órai  sétát,  különb  a  többi,  az 
elitéletlen  gyári  népénél.  Vagy  mit  gyári  nép !  Ama  zárt 
fabrikák  munkása  lenézi  még  a  katonát  is,  mert  az  ő 
cipója  fehérebb  a  prófuntnál. 

Jó  minderről  nem  is  gondolkozni.  Törhetetlen  hit- 
Vallásunk  :  a  humanizmus  kétségek  örvényébe  kerül. 
El  ugyan  nem  veszhet.  De  küzdelme  fáj  a  lelkünknek. 
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És  szenved  a  lelkünk  akkor  is,  mikor  a  tudományos 
kétségek  között  kínlódik.  Mi  a  büntetés  és  mi  a  célja  ? 
Bosszú  ?  Javítás  ?  Vagy  a  többi  sok  minden,  ami  épp 
ilyen  középkori  sötétség  vagy  épp  ilyen  mai  ábránd  ? 
Gondolkozni  mindenkinek  szabad,  talán  még  nekem 
is.  Én  azt  hiszem,  hogy  a  társadalom  csak  azt  akar- 
hatja a  bűnössel  szemben,  hogy  kiközösítse  magából. 
Ezért  találta  föl  a  kulcsot.  A  mai  kulcs  nem  mindig  jó. 
Sőt  legtöbbször  rossz.  A  zár  mögött  vagy  embertelen- 
ség  lappang,  vagy  operetté.  Ha  a  társadalom  ártalmat- 
lanná akarja  tenni  ama  tagjait,  akikkel  nem  bír  :  a  leg- 
jobb eszköz  a  deportáció.  Az  óceáni  sziget.  Akit  oda 
visznek,  nincsen  többé  e  világban.  Megszabadultunk 
tőle.  Akár  csak  more  patrio  fölakasztottuk  volna. 
Hogy  ott  mi  lesz  belőle :  mit  csinál,  dolgozik-e,  vagy 
henyél,  megjavul-e,  hogy  hasznos  tagja  legyen  az  ő 
robinsoni  társadalmának,  vagy  még  ott  is  ártalmat- 
lanná kell  őt  tenni .  .  .  Nem  tartozik  többé  reánk. 
Az  az  ő  dolga.  Nekünk  elég,  hogy  megszabadultunk 
tőle ;  hogy  a  mi  rendünknek  többé  nem  árthat.  S  kiván- 
hatunk-e  egyebet  ?  Szabad-e  nekünk  utilitárius,  tehát 
igazságos  embereknek  egyebet  kívánnunk  ? 


LV. 


Az  öreg  Engelről. 


Egyike  vagyok  a  kevesednek,  akik  ismerték  az  öreg 
Engel  Józsefet,  a  szobrászt.  Épp  most  huszonöt  esz- 
tendeje együtt  jártunk  a  régi  Kommer  magyar-utcai 
szobácskájába,  ebédelni  és  vacsorálni.  Azaz,  hogy 
tulajdonképpen  úgy  volt  a  dolog,  hogy  ott  egy  sarok- 
asztalnál már  évek  óta  üldögélt  három,  igen  külön- 
böző  mivoltú  úri  ember :  Dömötör  János,  a  mélabús, 
magyar  lelkű  paraszt-poéta,  Xántus  János,  a  világ- 
gyűlölő világjáró  és  az  öreg  Engel,  aki  már  akkor  is 
öreg  volt  —  kopasz,  ősz,  mindig  könnyes  szemű,  csöpp 
zsidó  emberke  —  de  igazság  szerint  tehetséges  „fiatal 
szobrászunk."  Fiatal,  mert  még  nem  igen  láttunk  a 
kezétől  faragott  képet ;  tehetséges,  bizonyosan  tehet- 
séges, mert  hiszen  ő  csinálja  (vagy  csinálta  ?)  Buda- 
pest első  magyar  szobrát,  a  drága,  nagy  Széchenyi- 
szobrot. (Akkor  t.  i.  még  nem  igen  tudtuk,  mi  van 
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azzal  a  szoborral.)  Ezek  az  urak,  az  édes  apám  révén, 
befogadtak  engemet,  alig  hogy  egyetemi  deákot,  az  ő 
kis  társaságukba.  A  szelid  Dömötör  János  tolnamegyei 
szempontokból  ítélte  meg  a  pesti  korcsma  pörköltjét ; 
Xántus  János  angol  és  amerikai  összehasonlítások  alá 
vetette  a  szerdai  roastbeefet,  Engel  József  pedig  ócsá- 
rolta a  linci  tortát,  mert  Lincnél  minden  tekintetben 
különb  város  Róma.  Gyermek  voltam  még,  de  értettem* 
becsültem  és  szerettem  azt  a  jó  zsidó  bácsit.  Csodála- 
tos dolog  az:  a  század  második  negyedében  egy 
szegény  falusi  bóher,  valami  nagy,  lebírhataüan  erőt 
érez  magában,  hogy  faragott  képeket  csináljon,  noha 
vallása  szerint  ez  a  mesterség  nem  való  semmi  jó 
izraelitának;  és  a  nyakába  veszi  a  világot,  végig- 
nyomorogja Párizst,  Londont,  Rómát,  csakhogy  tud- 
jon faragott  képeket  csinálni  és  hogy  nyomába  léphes- 
sen Ferenczy  Istvánnak,  az  ő  idejében  egyetlen  ma- 
gyar szobrásznak.  Nyomába  a  dicsőségben,  mely  kevés 
és  bizonytalan ;  nyomába  a  nyomorúságban,  mely  sok 
és  bizonyos. 

Szegény,  jó,  öreg  Engel  bácsi !  Szidjuk,  mert  könnyű 
szidnunk,  az  ő  Széchenyi-szobrát ;  hiába,  talán  mégis 
csak  ez  az  első  magyarnak  lenni  akaró  szobor.  Értem 
a  szittya  ruháját.  Igaz,  Donner  Rafael  is  kurucmentés 
huszárnak  formálta  ki  az  ő  pozsonyi  Szent  Györgyét ; 
és  a  székesfejéivári  Vörösmarty-szobrocska  is  magyar 
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gúnyát  visel.  De  amaz  igen  régi,  emez  pedig  újabb. 
Engel  József  sokkal  amaz  után  és  jóval  emez  előtt 
képzelte  az  ő  legnagyobb  magyarját  igazi  magyarnak, 
vagy  legalább  mentés  magyarnak.  Ritka  nagy  con- 
cessio  ez  a  Canova  és  Thorvvaldsen  szent  hagyomá- 
nyaira esküvő  embertől !  Ez  a  mente !  A  magyarság- 
nak egyetlen  kifejezője,  amelyet  a  múlt  század  közepe 
táján  a  hazai  szobrászat  elismert,  tűrt  vagy  mert; 
mégis  csak  az  utóbbi  szó  a  helyes,  az  igaz :  akkor 
még  leginkább  merni  kellett  az  ilyesmit.  Engel  József 
gyúrta  agyagból  az  első  mentés  magyart  minálunk. 
Immár  népes,  de  szerencsére  kihalófélbe  levő  család 
apja  ez  a  bronz  szittya,  akinek  a  fejét  bátran  le 
lehetne  srófolni  és  átlopni  bármelyik  magyar  dísz- 
ruhás halhatatlanunk  törzsére.  Mindegy.  A  mente 
végre  győzött  a  tógán ;  s  ez  derekas  érdeme  a  sze- 
gény, jó  Engel  bácsinak.  Vagy,  hogy  komolyan 
beszéljek  :  mégis  csak  ő,  a  classicismus  jámbor,  öreg 
híve  volt  nálunk  az  első,  akinek  eszébe  jutott,  hogy 
a  szobornak  tulajdonképpen  embert  kell  ábrázolnia ; 
s  ha  az  az  ember  véletlenül  magyar,  hát  csak  legyen 
magyar  s  ne  szégyelje,  hogy  magyar.  Hogy  a  jó  öreg 
odaültette  a  szobortalp  négy  sarkára  az  ő  kegyeletes, 
szent  római  tanulmányainak  együgyű  mythologiai 
szülötteit,  megbocsáthatjuk  neki,  mert  Széchenyije 
nem    sokkal  rosszabb  (vagy  nem  sokkal  jobb)  az 
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utána  következett  nemzedék  mentés,  atillás  szobrai- 
nál. Hiába,  mégis  ő  volt  az,  aki  nálunk,  legalább  a 
külsőségekben,  magyar  színt  akart  vallani.  Jóval 
Izsó  Miklós  előtt.  Becsüljük  meg  a  most  egyszerű 
ravatalán  fekvő  szegény,  öreg  mestert ;  tehetség 
dolgában  bizony  gyönge  vala  ő,  de  erős  a  magyarság 
szeretetében. 

Iskoláját  ne  kövesse  senki.  Kegyetek  mosolyognak : 
hát  ugyan  követi  valaki  ?  Bizony  követik,  még  pedig 
sokkal  többen,  semmint  első  pillantásra  vélnők.  Még 
most  is  egyre-másra  teremnek  a  magyar  szobrok, 
melyeknek  minden  magyarsága  a  kosztümben  vagyon. 
Ne  higyjetek  a  mentének,  a  dolmánynak,  az  atillá- 
nak és  a  nemzeti  dísz  semmi  pompájának,  édes 
feleim !  Ma  már  nem  a  ruha,  de  a  lélek  teszi  a  ma- 
gyart. Költőknek,  emberlátó  költőknek  kell  lenniök  a 
szobrászoknak  is.  Aki  igazi  poéta  és  magyar  poéta 
közülök,  bizony  nem  a  szabómesterség  erőivel  dol- 
gozik, hanem  más,  nagyobb,  mélyebb  értékekkel. 
Valamint  megbukott  a  mythologia,  azonképpen  bukni 
fog  —  és  bukik  is  már  —  a  nemzetiességet  a  külső- 
ségekben kereső  művészet.  Győz  az  ember.  Az  a  vég- 
hetetlen és  ragyogó  világ,  mely  benne  van  minden 
emberben  .  .  .  csak  meg  kell  látni,  észre  kell  venni ;  s 
ez  a  mesterség,  uraim  1 
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LVI. 

A  sportsman, 

A  pestvidéki  törvényszék  ma  börtönre  ítélt  egy  inast, 
aki  meglopta  a  gazdáját.  A  tárgyaláson  nyilvánvalóvá 
lett,  hogy  a  legény  azért  lopott,  hogy  a  lefuttatásokon 
játszhasson. 

Magyarországban  a  lóversenyek  dolgába  kezdettől 
fogva  vagy  ötven  esztendeig  nem  elegyedett  a  játék- 
üzlet. Valószínű,  sőt  bizonyos,  hogy  a  futtató  urak  és 
egyéb  sportsmanek  fogadtak  egymás  között :  Vájjon 
melyik  ló  tud  jobban  szaladni  a  másiknál;  s  az  időben 
a  fogadás  a  szakértelem  vetélkedése  volt.  A  valószínű- 
ségeknek hippologiai  megítélése  és  kiszámítása.  Bonyo- 
dalmas mesterség :  elmélet  és  gyakorlat  összehasonlító 
kritikája,  melynek  számos  segédtudománya  van  a 
ló-genealogiától  a  trainingig  és  a  futtatások  statiszti- 
kájáig. Az  eg}'etemeken  még  nincs  kathedrája ;  de  ha 
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volna  se  igen  lehetne  beleilleszteni  a  tudományok  mai 
rendszerébe,  mert  négy-öt  év  alatt  lehet  faragni  minden- 
féle doktort,  a  lófuttatás  doktorátusának  elnyeréséhez 
azonban  gyakran  nem  elegendő  egy  egész  emberélet 
sem.  Olyan  bokros  tudomány  az. 

Az  avatlanok  nem  is  elegyedtek  bele ;  amint  hogy 
például  nem  ütik  az  orrukat  a  hídépítés  vagy  a  sebé- 
szet dolgaiba  sem.  Pláne  hogy  a  pénzét  kockáztassa 
az  ember  ismeretlen  téren  és  szakértőkkel  vetélkedve; 
afféle  bolond,  mondom,  nem  akadt. 

A  nyolcvanas  évek  elején  azonban  népszerűsíteni 
kezdték  a  lófuttatás  tudományát.  Legelsőbb  módot  adtak 
rá,  hogy  ne  csak  sportsmanek  fogadhassanak  egymás 
között,  hanem  ismeretlen  úri  emberek  is,  akik  az  öt 
forintos  jegyet  megváltják  és  tizenkét  percentet  fizetnek 
a  Jockey-Clubnak  azért  a  munkájáért,  hogy  a  fogadás 
pénzeit  kezeli.  Ez  a  tizenkét  percent  croupier-díj  egy 
kicsit  sok.  A  roulette  a  maga  zérójával  —  a  valószínű- 
ségszámítás szerint  —  csak  másfél  percentet  szed. 
No  de  ám  fizessen,  aki  azt  hiszi,  hogy  tud  játszani. 
Kezdetben  csak  kevesen  voltak  ilyen  műkedvelő  sport- 
szakértők és  a  gazdag  emberek  sorából  kerültek  ki. 
De  két-három  év  múlva  már  bekulcsolták  az  első 
comptoiristát,  aki  a  bankjának  a  pénzét  eltotalizatŐ- 
rözte.  S  ez  időben  —  gondolom  1886  felé  volt  —  a 
kezem  nyomtatott  írását  adtam,  hogy  azontúl  minden 
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esztendőben  be  fognak  kulcsolni  egy-két  olyan  lószak- 
értő  comptoiristát. 

Tessék  lapozgatni  Magyarország  kriminális  statisz- 
tikájában, és  méltóztatik  látni:  igazam  volt-e.  Csak 
abban  az  egyben  tévedtem,  hogy  a  versenyjáték  révén 
sikkasztás  vagy  tolvajság  bűnébe  eső  embereket  csakis 
keményített  inggalléra,  azaz  párbajképes  felebarátaink 
között  kerestem.  Az  ugyanis  eszembe  sem  jutott  — 
szeretek  óvakodni  az  ízléstelen  túlzásoktól  —  hogy 
jöhet  még  olyan  idő  is,  mikor  a  sport  tudományába 
szolgalegények,  mesterinasok,  kofaasszonyok  és  ház- 
mesternek is  fognak  avatkozni,  alkalmat  adván  nekik 
a  nép  számára  külön  alkotott  játszóhely :  a  harminc- 
krajcáros  totalisateur  és  az  igen  csekély  tét.  Az  üzlet- 
nek e  fajtáját,  mondom,  képzelni  se  mertem  volna. 
És  durva  karikatúrának  ítéltem  volna  az  urasági  inast, 
akinek  az  a  tragikuma,  hogy  a  lófuttatás  tudományába 
való  elegyedése  —  a  kellő  szakismeret  hiján  —  a  tor- 
kára forr ;  vagyis  nem  jól  üt  ki  az  a  hippologián  alapuló 
számítása,  hogy  a  gazdája  pénzével  nyerni  fog. 

Nem  tudom,  mondotta-e  ma  ama  tolvaj  inas  védője: 
húsz  esztend " vei  ezelőtt  az  ilyen  rendű  vádlott  még 
nem  védekezhetett  azzal,  hogy  őt  a  lóverseny  csábí- 
totta rosszra,  mert  nem  volt  meg  az  alkalom,  sőt  a 
lehetősége  sem.  Rettenetes,  hogyan  vonták  bele  a  leg- 
szegényebb népet  alig  tizenöt  év  alatt  a  sport-játékba, 
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rendszeresen,  a  népszerűsítésnek,  a  rászoktatásnak,  a 
hozzáférhetőségnek  művészi  fokozásával.  A  helyett, 
hogy  a  tétek  növelésével  és  a  belépődíj  drágításával 
útját  állották  volna  odacsődülésének.  Dehát  a  krajcárok 
tizenkét  percentje  is  épp  olyan  tizenkét  percent,  ami- 
lyen a  százforintos  bankóké.  És  nincsen  bűze. 
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LVII. 

A  sportswoman. 

Ma  délután  három  óra  tájban  a  Csömöri-úton  jártam. 
Ez  a  hosszú  házsor  —  a  keleti  pályaháztól  az  Aréna- 
útig  —  most  is  egyik  legszegényebb  része  Budapest- 
nek :  a  megsokasodott  Száz-ház.  A  különbség  csak  az, 
hogy  az  emelet  több,  mint  amaz  immár  félig  lerombolt 
munkáskolóniában  vala,  mert  így  jobban  kamatozik  a 
telek;  több  partáj  lakhat  az  egymás  feje  fölött.  A  nép, 
a  bolt  mind  a  régi.  Reggeltől  estig  csupa  fehércseléd  és 
gyermek,  mert  a  férfiak  a  gyárban  vannak.  A  tükör- 
üveges üzletekben  pedig  —  haj,  a  három-négyemeletes 
ház  mind  elegáns !  —  a  vöröshagymától,  a  pálinkától 
a  perkál  rongyig  azt  árulják,  ami  a  szegény  ember 
testének-lelkének  kell. 

Lófuttatás  napján  a  csömöri-út  a  nagy  zarándoklás 
vonala.  Rajta  hömpölyög  végig  a  város  a  gyöp  felé. 
A  mail-coachok,  az  igazi  úri  fogatok,  igaz,  az  András?y- 
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útra  kerülnek  és  a  Stefánia-úton  át  jutnak  a  verseny- 
térre ;  de  azért  erre  is  robog  elég  gumikerekű  kocsi,  s 
itt  zakatol  emberterhével  a  sok  villamos,  itt  nyüzsög  a 
sportnak  ezer  meg  ezer  gyalogos  kedvelője,  hogy  a 
konfortáblira  kapaszkodó  előkelőséget  ne  is  említsem. 

És  —  furcsa!  —  a  Csömöri-útnak  mégis  az  ilyen 
díszes  napokon  van  a  legszegényesebb  képe.  Máskor 
nem  látni  ott  ennyi  munkásféle  embert,  de  kiváltképpen 
bekötött  fejű  asszonyt;  pedig  a  Csömöri-út,  mint 
mondám,  afféle,  mint  Chioggia:  férfinépe  alig  van. 
S  ez  a  bekötött  fejű  asszonysereg  mind  rohan,  kifelé. 
A  teknőre  hajlástól  görbe  hátú  mosónék,  kofák,  taka- 
rítónék,  facér  cselédek. 

Csupa  sportsw oman.  Mennek  a  lóversenyre,  fogadni. 
Mert  ők  érdeklődnek  a  magyar  lótenyésztés  iránt,  és 
meggyőződéseik  vannak  afelől,  hogy  melyik  telivér 
lesz  családfájának  legméltóbb  sarja.  Az  ezer  meg  ezer 
sportswoman  mind  megáll  egy  szatócsbolt  előtt.  E  sza- 
tócsbolt ajtajában,  az  utcán,  kint  áll  a  szatócs  csalá- 
dostul. És  még  a  tízesztendős  szatócs-sarjadéknak  is 
teli  van  a  keze  harminckrajcáros  belépőjegygyel.  S  ha 
a  szatócsék  tízannyian  volnának,  akkor  sem  volnának 
ama  negyedórákban  elegen  :  mert  azok  a  bekötött  fejű 
asszonyok  verekednek,  egymást  marják  a  céduláért. 
Attól  tartanak,  hogy  a  lóversenytér  bódéinál  még 
halálosabb  a  tolongás,  és  el  találnak  késni.  Az  első 
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„futam*  nélkülök  esik  meg !  S  ezt  a  sportswomannek 
elképzelni  is  szörnyű.  Megaeradühvel  küzdenek,  hogy 
harminc  krajcárjokért  megkapják  a  szatócstól  a  magyar 
Jockey-Club  jegyét. 

A  nagy  árvíz  esztendejében,  1838-ban,  egy  Orosz 
József  nevű  publicista  füzetet  írt  gróf  Széchenyi  István 
lóverseny-propagandája  ellen ;  s  egyebek  között  azt  is 
mondta,  hogy  a  fogadás  elterjedése  nem  kívánatos 
ethikai  szempontból.  Széchenyi  Néhány  szó  a  lóver- 
seny körül  című  munkájában  azt  válaszolta  ellenfelének, 
hogy  ő  fogadásokban  nemcsak  az  ész  és  szakértőség 
élesbítését  és  győzelmét  látja,  hanem  egyetlen  módját 
annak,  hogy  végre-valahára  leálcázódjanak  a  nyeglék 
és  szájhősök,  akik  bitorolják  a  sportsman  reputációját. 

...  Ma  pedig  a  magyar  Jockey-Club  úri  érzelemmel 
kasszálja  befele  a  mosónék,  a  kofák  harminc  krajcár- 
jait csak  azért,  hogy  módjában  legyen  e  sportswomanek 
játszópénzének  tizenkét  percentjét  is  behúzni,  croupier- 
sallárium  fejében.  S  ez  előkelő  dolog.  Ez  történeti 
múltú  dolog.  Ezt  gróf  Széchenyi  István  alkotta  meg. 

Nem  tudom,  milyen  a  lóverseny ;  biz  én  még  soha 
sem  voltam  odakint,  de  hogy  ne  hazudjak:  egyszer 
fölmentem  lakóházam  tornyára  és  láttam,  hogy  ott 
messze  valahol  lovak  szaladnak  és  nagy  sokaság 
feketéllik.  Hallom,  hogy  a  harminckrajcáros  sporc- 
szakértőknek  nincsen  födött  helye,  ahová  rossz  idő- 
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ben  meghúzódhassanak.  Hát  el  tudom  egy  kicsit  kép- 
zelni, mi  lehetett  az  ma,  az  utóbbi  évtizedek  egyik 
legnagyobb  felhőszakadásának  órájában,  mikor  az  a 
bekötöttfejű,  rosszruhás,  ernyőtlen  népség,  az  a  csürhe, 
ott  vergődött  a  jégesőben  és  törte-marta  magát  a 
pénzéért . . .  Ilyesmit  csak  a  vén  Gellért-hegy  láthatott 
az  időben,  mikor  még  a  boszorkányok  jártak  rá  seprűn, 
pemetén.  Vagy  az  előkelő  ló  verseny  tér  olyan  napokon, 
mikor  ugyan  nincs  förgeteg,  de  a  harminckrajcáros 
mob  látja,  hogy  csalnak,  hogy  pullolnak  és  rikácsolva, 
átkozódva  követi,  hogy  méltóztassék  visszaadni  a 
pénzét.  A  heti  mosás  napszámát.  Mert  a  budapesti 
sportswoman  nem  abból  játszik,  amiből  Cléo  de 
Mérode  ő  fensége  —  vagy  hogyan  is  tiszteljem  — 
Monte-Carlóban. 


V 


LVIII. 

A  Krisztus  szemfödele. 

A  francia  Institut  természettudományi  akadémiájá- 
ban e  héten  a  Krisztus  szemfödeléről  értekezett  egy 
Vignon   nevű  zoológus.   Szabatosabban:  a  Krisztus 
turini  szemfödeléről.  Mivel  hogy  van  ilyen   ereklye 
Európában  vagy  hat,  ha  nem  tíz.  Eredetök  ismeretes. 
A  középkori  passió-játékok  színpadi  kellékei  voltak. 
A  feltámadás  jelenete  után  fel  szokták  mutatni  a  nép- 
nek a  gyolcsot,  melybe  az  üdvözítő  teste  bele  volt 
burkolva ;  s  ez  a  gyolcs  afféle  óriás  szent  Veronika 
kendője  veit,  mert  reá  festették  a  Krisztus  egész  alak- 
ját, mintha  rányomódott  volna.  Szent  Veronika  ken- 
dője is  van  három  ;  de  ma  már  tudjuk,  hogy  Veronika 
nevű  szent  nem  is  élt  soha  a  világon,  mert  az  a  név 
csak  a  deák  és  görög  vera  ikon  (igaz  kép)  szavakból 
ered.  A  turini  sudarium  a  XV.  század  óta  a  szavójai 
ház  birtokában  van,  de  már  1353  óta  ismeretes.  A  múlt 
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században  vagy  hatszor  került  a  világ  szeme  elé  ;  leg- 
utóbb az  egyházi  művészet  1898-diki  kiállításán.  Jó 
négy  méter  hosszú  és  közel  másfél  méter  széles  igen 
régi,  megsárgult  gyolcs  lepel ;  egy  része  a  XVI.  század- 
ban elégett.  Homályos  foltokban  egy  emberi  alak  ket- 
tős képe  látható  rajta ;  mintha  lenyomódott  volna  rá 
az  arc  és  a  hát  oldala.  Ezeket  a  foltokat  1898-ban 
lefényképezték,  s  ekkor  kiderült,  hogy  a  leplen  látható 
kép  negatív,  s  ennek  a  fotográfiai  negativja  tökéletes 
positiv  ábrázolat. 

Még  pedig  bámulatos.  Rajta  van  a  Krisztus  hagyo- 
mányos arcképe ;  fején  az  igen  hátratett  töviskorona, 
homlokán  a  vércsöppek  és  a  sebek.  Továbbá  látni  rajta 
a  Krisztus  öt  sebét.  S  a  két  kezén  a  szögek  helye  lent 
van,  csaknem  egészen  a  csuklónál ;  vagyis  ott,  ahol 
Renan  archeológiai  kutatásai  szerint  a  keresztre  feszí- 
tett embereket  csakugyan  által  szokták  verni  a  szö- 
gekkel. A  positivot  mutató  fotográfiai  negatív  Vignon 
szerint  olyan  anatómiai  tökéletesség,  amilyet  nem 
találni  a  középkor  egész  képzőművészetében.  S  Vignon 
be  is  akarja  bizonyítani,  hogy  a  turini  szemfödél  nem 
kép,  nem  festmény,  hanem  a  Krisztus  testének  való- 
ságos lenyomata. 

Az  evangyéliomból  tudjuk,  hogy  Krisztus  testét  áloé- 
val  kenték  meg.  Vignon  szerint  az  történt,  hogy  a 
halálos  verejték  ammoniákos  gőzei  az  álóéval  kcve- 
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redve,  barnás-vörös  foltokat  hagytak  a  gyolcson.  Mert 
a  nagy  kínok  között  meghalt  ember  verejtékében  igen 
sok  az  ammóniák.  Roux  doktor  ama  kérdésére,  hogy 
miért  nem  hajtotta  végre  ezt  a  kísérletet  kórházi 
halotton,  azt  felelte  Vignon,  hogy  nem  tudott  szert 
tenni  olyan  cadaverre,  amely  alkalmas  lett  volna. 
Minden  bizonyság  csak  az  a  laboratóriumi  kísérlet, 
hogy  az  áloé  az  ammóniáktól  megbarnul.  —  Az  Aka- 
démia röviden  végzett  az  előterjesztéssel,  s  nem  tel- 
jesítette Vignon  ama  kívánságát,  hogy  Turinba  bizott- 
ságot küldjön  a  szemfödél  tudományos  megvizsgálása 
végett. 

S  alkalmasint  okosan  cselekedett,  mert  a  tudomány- 
nak nem  föladata  a  csodák  igazolása.  Már  ebben  csak 
Tertullianusnak  van  igaza:  „Credo  quia  absurdttm." 
S  az  ilyesmi  bolygatásának  haszna  nem  lehet  soha. 
Ellenben  mindig  áldatlan  viták  kerekednek  a  dologból. 
Bizonyos,  hogy  a  vizsgálat  kideríti  a  turini  lepel  folt- 
jainak emberkéztől  eredett  voltát ;  de  akkor  a  vizsgálók 
véleményével  szemben  áll  Vignonnak  és  pártjának 
véleménye.  Azt  pedig,  hogy  kinek  van  igaza,  eldön- 
teni nem  lehet,  valamig  a  tudományban  is  szabadon- 
cokat  és  klerikálisokat  emlegetnek.  Tehát  a  dolog  vége 
szenvedély eskedés,  gorombáskodás,  gyanúsítás,  intra 
mtiros  et  extra.  Lásd  a  lourdesi  csodák  tudományos 
vizsgálatának  szomorú  foganatját.  Jóllehet  a  sugallás 
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ma  már  számtalan  klinikai  kísérlettel  tisztázott  dolog, 
a  lourdesi  tüneményeket  a  katholikusok  tartoznak 
emberfölöttieknek  vallani,  mert  a  pápaság  úgy  akarta. 
A  pápaság  nem  egyszer  helyezkedett  már  a  mai  ter- 
mészettudomány álláspontjára  is.  Például  Lateau  kis- 
asszonyt, a  stigmatizált  leányzót  és  híveit  megtagadta. 
Kérdés :  mit  cselekednék  a  turini  szemfödél  ügyében  ? 
S  mivel  ez  kérdés  lehet:  jobb,  ha  a  chemia  és  a 
physiologia  egyszerűen  azt  mondja,  hogy  a  csodák 
igazolására  nem  vállalkozik. 

Minderről  csak  azért  beszéltem,  mert  erősen  jellemzi 
a  mai  napok  beteges  gondolkozását.  Nem  ép  a  hit, 
mely  materiális  bizonyságokat  akar  felidézni.  A  ma- 
laszt nem  lehet  laboratóriumi  vizsgálatok  tárgya.  S  az 
ilyen  kísérletek  vége  mindig  a  késig  menő  harc.  Vagy 
a  komikum.  Például,  mikor  a  brüsszeli  akadémiában 
a  szabadoncok  és  a  klerikálisok  hetekig  vitatkoztak 
azon,  hogy  van-e  tudományos  magyarázata  Jónás  és 
fi  cíthal  dolgának?  Ugyan  kinek  volna  ebből  haszna? 
Csak  a  parókacsinálónak ;  mert  ha  jól  emlékszem,  a 
van  Beneden  úr  vendéghaját  lekapta  valaki  ott  a  komoly 
csarnokban  és  széttiporta. 


* 


LIX. 

Két  reggel. 

Novemberi,  szürke,  nyirkos  reggel.  Mikor  a  kerék 
gördül  az  erdő  szívós  agyagában,  a  küllőknek  olyan 
hangja  van,  mint  a  szalmahegedűnek.  A  két  hintó 
megállt  a  kopár  fák  között.  Nyolc  úri  ember  jön  ki  a 
tisztásra.  Kettő  összebújik  és  táskából  mindenféle 
tokokat  és  üvegeket  szed  elő.  Másik  kettő  ugyancsak 
összebújik  és  fekete  ládácskákat  nyitogat:  pisztolyo- 
kat töltenek.  Hallatszik  a  csőbe  eresztett  golyó  csör- 
gése. A  harmadik  pár  úr  nagy  léptekkel  méregeti  a 
nedves  gyöpöt;  és  bizonyos  helyeken  leszúr  a  földbe 
egy-egy  sétapálcát,  összesen  négyet.  Egy  szóval  mind- 
nek van  valami  dolga.  Csak  az  utolsó,  a  negyedik 
párnak  nincs.  Ez  a  két  úr  egy  kicsit  unatkozva  sziva- 
rozgat,  sétál  vagy  álldogál,  mint  a  tisztek  a  század 
előtt,  a  kaszárnya  udvarán,  didergős  téli  reggel. 
Az  egyik  csakugyan  tiszt,  huszártiszt.  Végre  egy  hang 
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azt  mondja :  „Helyre,  urak  I . . .  Egyszersmind  a  tör- 
vényre hivatkozva  fölszólítom  önöket,  hogy  békülje- 
nek ki."  Csend.  A  szivarokat  eldobják.  „Akkor  hát 
dologra.  Tessék  átvenni  a  fegyvereket.  Harminc  másod- 
percen belül  lőhetnek  az  urak.  A  kakast  az  egy  után 
szabad  felhúzni,  s  ugyancsak  azután  léphet  kiki  előre, 
ha  akar.  Tisztelt  barátom  számlálni  fog.  Kezdhetjük." 
—  A  némaságban  egy  szózat  rákezdi :  „Egy . . .  öt . . . 
tiz  .. . I"  Messze  hallatszik  a  kakasok  csettegése.  Mind- 
két fél  előre  megy  a  középső  két  botig.  „Tizenöt  .  .  . 
húsz . . ."  Céloznak  és  mindenik  belenéz  abba  a  feléje 
feketéllő  kis  kerek  lyukba.  „Huszonöt .  .  .*  És  mind 
a  kettő  olyan  szép  nyugodt,  olyan  szép  egykedvű, 
olyan  szép  előkelő,  mint  Roland  és  Olivier. 

Novemberi,  szürke,  nyirkos  reggel.  A  fogház  szűk 
udvarán  négyszöget  formál  egy  század  gyalogos. 
Középütt  frissen  gyalult  fenyőfa  cölöp  áll,  alig  maga- 
sabb egy  ölnél.  A  tetején  nagy  vas  kampó,  alatta  két- 
lépcsőjű  nyers  deszka  zsámoly.  Mögötte  egy  fekete 
magyar  ruhába  öltözött,  erős,  barna,  parasztforma 
ember,  és  két  ütött-kopott,  facér  kocsisféle  legény. 
Velők  szemben  sápadt  és  a  téli  kabátban  is  didergő 
urak  és  szolgálati  övet  viselő  katonatisztek  csoportja. 
Legeiül  négy  úr.  Egyiknek  a  kezében  két  rét  össze- 
hajtott ív  papiros  van.  A  másik  minduntalan  az  óráját 
nézegeti,  végre  azt  mondja  tompa,  elváltozott  hangon : 
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„Vezessék  elő  az  elítéltet ! "  Mozgolódás  támad.  Min- 
den szem  egy  ablakra  néz,  egy  ablakra,  melyből  két 
gyertya  világít  ki.  Az  a  fekete  paraszt  haptákba  vágja 
magát.  Az  ajtóban  börtönőrök  szuronya  csillog,  aztán 
valami  feketeség  látszik,  aztán . . . 

Hogy  fog  kijönni  ?  Vagy  hozzák  ?  Vagy  hurcolják  ? 
Ha  ájult  lesz  vagy  olyan  elernyedt  automata,  amilyet 
akárhányat  láttam  a  bitófa  alá  tuszkolni;  vagy  ha 
ellentáll  és  cipelni  kell ;  avagy  ha  ki  is  jött  a  maga 
lábán,  de  az  utolsó  pillanatban,  a  bakó  és  a  pecérek 
érintésére  birkózni  kezd :  azt  mondom,  mégis  ember 
volt.  De  olyan  szép  nyugodtan,  egykedvűen,  előkelően 
áll  oda,  mint  akkor,  azon  a  másik  őszi  reggelen ;  és  ha 
az  utolsó  harminc  másodpercben  előkelő  fitymálással 
néz  az  ő  ellenfelének,  a  fekete  parasztnak  szemébe, 
megrendül  az  a  szent  hitem,  hogy  minden  ember 
ember. 

Volt  ebben  az  iszonyatosságban  egy  kis,  rövid  rész- 
let, amelyet  bizonynyal  elfeledett  már  mindenki ;  de 
az  én  emlékezetemben  mint  rettentő  látomás  él,  s  élni 
fog  holtomig.  Mikor  a  testvérgyilkost  letartóztatták, 
az  úri  fogoly  leüzent  a  várnagyhoz :  ereszsze  haza  egy 
kicsit,  ügyét  rendezni,  ereszsze  haza  becsületszóra. 
Másnap  visszatér ;  hogy  ne  térne  vissza,  hiszen  lovag 
szavát  kötötte  le  !  S  üzente  ezt  azon  a  gavallérhangon, 
mint  mikor  az  alügyészszel  szivarszó  mellett  beszél- 
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getett,  hogy  mikor  töltse  ki  a  párbaj  vétségeért  reá 
mért  államfogházbüntetést :  ebben  a  hónapban-e  vagy 
csak  újév  után  ?  Ha  az  a  várnagy  elereszti,  én  szentül 
hiszem,  hogy  a  kitűzött  órában  visszatér  vala.  Mert 
becsületszavát  csak  nem  szegi  meg!  ó,  a  korrekt 
ember. 

S  ez  az  egész  ügy  ?  Megszerkesztett  magának  valami 
erős  logikát,  hogy  neki  igaza  van,  hogy  jogosan  járt 
el.  Gyűlölte  az  öcscsét ;  gyűlölte,  mert  az  a  fiú  gátolta 
meg,  hogy  úri  módon,  gentryhez  méltóan  élhessen. 
A  miatt  a  gyerek  miatt  jutott  neki  kevesebb  pénz  a 
magáéból.  Ej !  Hát  az  akadályt  elteszi  láb  alól  az  a 
juhász.  S  ha  ugyan  valaha  elővesznek  valakit  (de  nem 
vesznek  elő  soha  senkit),  azt  a  bundás  embert  veszik 
elő.  De  őt !  Vagy  ki  is  merné  őt  gyanúval  illetni,  őt  a 
párbajok  hősét,  a  katonatisztet !  Kinek  jutna  az  eszébe 
ilyesmi  ?  Tüstént  lovagias  elégtételt  követelne  a  rágal- 
mazótól. És  méltán.  Mert  vajon  nincs  neki  igaza? 
Elvégre  is  ki  a  tett  elkövetője  ?  Az  a  gubás  paraszt. 
Ő  csak  gyűlölt;  és  joga  volt  gyűlölni.  Hogy  a  vád- 
lottak padjára  ültessék  őt  ?  Azok  a  kaszinói  jó  cim- 
borák !  Itt,  ebben  a  vármegyében  !  Ah,  az  képtelenség. 

Mikor  pedig  mégis  csak  a  vádlottak  padjára  került, 
előkelő  nyugalma  nem  rendült  meg.  Hát  ez  a  formaság 
majd  csak  lepörög;  s  persze  győzni  fognak  a  „tekin- 
getek". Mindenütt,  föl  a  királyig.  S  ebben  hisz  talán 
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ma  is,  a  siralomház  négy  fala  közt.  Noha  tudja,  hogy 
a  király  a  vesztőhelyen  soha  sem  ád  kegyelmet; 
felségjogával  is  mindig  a  Kúria  kegyelmi  tanácsának 
felterjesztése  szerint  él ;  az  utolsó  nap  küldött  pardon- 
kérő  telegrammot  elébe  sem  adják.  S  mégis,  hátha ! . . . 
De  mikor  holnap  reggel  hét  órakor  a  fogházfel- 
ügyelő benyit  a  cellába :  „Indulni  kell ! . . ."  Vajon 
előtűnik-e  az  ember,  a  bűnbánó  vagy  a  kétségbeesett 
ember?  Vagy  csak  a  mostrum  marad,  ama  hideg, 
korrekt  párbaj  hős-álarc  alatt,  melyet  azon  a  másik 
reggelen  is  viselt,  mint  annyi  más  gonosz . . .  Bár  lenne 
ember,  hogy  szánhassuk ;  és  hogy  az  emberben  való 
hit  épen  élhessen  bennünk. 


^^^^^l^i^i^^^i^.3^ 


LX. 

Adakozás. 

Nem  vagyok  szabadkőműves ;  de  csakis  azért  nem 
vagyok,  mert  életemet  úgy  intézem,  hogy  rideg  függet- 
lenségemen semmi  „tagság"  ne  üthessen  csorbát. 
Mindazonáltal  testvéreimnek  érzem  a  szabadkőműve- 
seket ;  s  azt  hiszem,  közöttük  is  akad  egynéhány,  aki 
nem  tiltakozik  ez  ellen  a  laikus  atyafiság  ellen.  Ha  a 
font  egyik  serpenyőjébe  beletesszük  a  szabadkőmű- 
vesség nagy  erőit :  a  szabadság,  az  igazság,  az  ember- 
szeretet szentségeit,  a  másikba  pedig  az  5  gyakori 
gyarlóságait,  melyeknek  neve  exclusivitas,  formalis- 
mus,  streberitudo  (és  még  egy  csomó  deák  szó) ;  mégis 
csak  a  nemesebbik  terhű  serpenyő  „találtatik  nehéz- 
nek". Deák  Ferenc,  úgy  tudom,  főképen  a  titkolódzást 
hibáztatta.  Valamint  Kossuth  Lajos,  a  nagy  t .  • .  is 
ellensége  vala  e  régi  eredetű,  ma  már  fölösleges  lappan- 
gásnak és  a  hiábavaló  ritusoknak.  (Ezt  meg  is  írta.) 
A  szabadkőművességnek  azonban  egy  titkolódzására 


Adakozás  249 

tisztelettel  tekint  minden  jó  ember;  mert  ez  a  titkolódzás 
a  mi  Urunk  Jézus  Krisztustól  való :  „Mikor  pedig  te 
osztogatsz  alamizsnát,  ne  tudja  a  te  bal  kezed,  mit 
cselekszik  jobb  kezed.*  (Máté,  6.  3.) 

Hirdessük  az  evangyéliom  ez  igéjét  és  cselekedjünk 
szerinte  e  mai  napokban,  mikor  sok  a  kérkedve  ada- 
kozó farizeus,  de  kevés  az  ő  két  fillérét  szemérmete- 
sen,  titkon  áldozó  özvegyasszony. 

Miért  adakozik  az  ember?  Mert  jól  esik  neki.  A  koldus 
kalapjába  azért  vetem  a  krajcárt,  mert  ezzel  a  csele- 
kedettel valami  megnyugvást  szerzek  magamnak.  Haj, 
szomorú  mesterség  a  metaphysika!  Szeretünk  jók 
lenni.  De  ez  még  csupa  nemesség  a  mi  önző  nemtelen- 
ségünkben.  Az  alamizsna,  az  adakozás  azonnal  a  szá- 
mítás mesterségévé  lészen,  jutalmát  nem  minmagunk- 
ban  keressük,  hanem  messze,  kint,  ebben  a  rossz 
világban. 

Nem  hozakodom  elő  ismét  a  példákkal,  amelyeket 
már  százszor  emlegettem ;  nehogy  azt  mondják  rám, 
hogy  személyek  ellen  török.  Csak  azt  hangoztatom, 
amit  már  elégszer  hangoztattam  az  én  hosszú  pályá- 
mon :  kevesebb  pompát,  kevesebb  cicerós  dicséretet, 
kevesebb  fitogtatást  és  több  emberséget  kérünk  alá- 
zattal. Mert  így,  ahogy  most  van,  az  alamizsna  is,  a 
hazafias  adakozás  is  a  hiúság  vására.  Név  névvel, 
summa  summával  tusakodik ;  s  ebben  a  küzdelemben 


250  Adakorá* 

a  harci  kürt  a  reklám  trombitája.  Uram  bocsásd  meg 
az  én  bűnömet,  de  sok  jótékony  névsor  olyan  formán 
hat  reám,  mint  némely  fürdő  vendéglajstroma :  kinek 
futja  elmenni  Siófokra  ?  Akinek  futja,  már  egy  kis 
bizonyság  van  a  kezében,  hogy  „ránzsírozott"  úr  és 
komoly  vőlegényjelölt.  Más  jókedvű  adakozók  listája 
meg  az  én  szememben  azoknak  a  listája,  akik  jó 
kedvvel  tűznének  a  kabátjokba  holmi  kis  érdemjelet. 

Rettenetes  hazugság,  mikor  hazug  a  cél.  Az  evan- 
gyéliombeli  farizeus  még  rútabb  és  hidegebb  e  modern 
köntösében.  S  mink  istenhivők  azt  érezzük,  hogy  az 
áldás  —  mert  bizony  van  ezen  a  világon  áldás  és 
átok !  —  nem  az  ő  fejökre  száll. 

ímhol  előttünk  a  tiszta  erkölcsű,  a  nemes  példa ;  a 
szabadkőművesek  karácsonyi  kenyere.  A  bal  kéz  és  a 
jobb  kéz  szent  parabolája.  Okuljon  rajta  minden  igaz 
ember ;  s  ne  feledje,  hogy  a  szegénynek  is  csak  akkor 
esik  jól  az  a  falat,  ha  nem  áll  ott  a  dölyfös  személy, 
zsebre  rakni  a  hálálkodást.  Óh  ti  szegény,  rongyos 
gyermekek,  akiket  felöltöztetnek  téli  ruhába,  de  trom- 
bitaszó és  érzékeny  szónoklat  mellett  és  aszerint  az 
istentelen  programm  szerint :  először  be,  vékony  kön- 
tösben, dideregve,  aztán  ki  és  megint  be,  jól  felöltözve, 
—  kézcsókhoz  járulni !  Nem  erre  oktatta  ezt  az  egész 
emberiséget  a  mai  világerkölcs,  a  mai  világműveltség 
megalkotója,  a  mi  Urunk  Jézus  Krisztus. 
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LXI. 

Beöthy  Algernon. 

Beöthy  Algernonról  írok ;  mert  én  csak  őt  ismerte  m 
nem  Beöthy  Aldsit.  Van  tudniillik  ebben  az  országban 
ilyen  járatlan  ember  is ;  s  ha  nincs  több,  hát  vagyok 
egymagam.  E  furcsaság  oka  minden  bizonynyal  az, 
hogy  én  ez  világon  kívül  élek.  Az  országházában  a 
hetvenes  évek  végén  fordultam  meg  utoljára  (a  fo- 
lyosón soha  sem  voltam),  társaskörök  tagja  nem 
vagyok,  kártyázni  (ha  indít  az  ördög)  a  monacói  feje- 
delemségbe járok.  Magam  sem  tudom,  hogyan  ismer- 
kedtem meg  Beöthy  Algernonnal.  Aligha  láttuk  egy- 
mást többször  tízszernél.  Ismeretségünk  futólagos 
vala;  és  mégis  nagyon  mély.  Két  európai  magyar 
ember  mindig  véletlen  érintkezése,  s  aztán  egy  kis 
séta  a  Duna  partján  vagy  Andrássy-úton.  És  semmi 
.bátyám*,  semmi  „öcsém",  hanem  „képviselő  úr*  és 
,Tóth  úr" ;  noha  mindig  mind  a  ketten  éreztük,  hogy 
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mi,  két  európai  magyar  ember,  tulajdonképen  régi 
ázsiai  magyarok  vagyunk.  De  illedelmesen  titkoltuk 
egymás  előtt,  kérem  alássan. 

Furcsák,  igen  furcsák  valának  ezek  a  mi  ritka  talál- 
kozásaink. Összekerültem  Magyarország  legvígabb 
emberével ;  s  íme  ez  az  ember  szomorú  volt.  Együtt 
jártam  a  dévaj  történetek  hősével  (egy  anekdota- 
ollózmányomnak  azt  a  reklámot  csináltam,  hogy  benne 
van  minden:  „Árpádtól  Beöthy  Aldsiig");  s  íme  ez  a 
közöttünk  élő  Józsa  Gyuri  komoly  volt.  Vele  voltam 
ezzel  a  kedves  kopéságáról  híres  vén  gyerekkel ;  s  íme 
mindig  meghatottság  és  tisztelet  lakozott  a  szívem- 
ben, valahányszor  őt,  a  nemes  méltóságú  öreg  magyar 
urat  láttam. 

Valami  csodálatos,  megfoghatatlan,  a  mai  korban 
szinte  bolond  kölcsönös  becsülés  uralkodott  mi  kö- 
zöttünk. Én  uram  istenem !  Véletlenség,  szomorú 
véletlenség,  hogy  épp  Beöthy  Algernon  halálának 
napján  kell  olvasnom,  hogy  a  magyar  tanítóság  között 
akadnak  emberek,  akik  azért  árasztanak  el  engemet 
szenynyel,  mert  magyar  író  vagyok ;  és  becstelen 
cenknek  bélyegeznek  engemet,  azért,  mert  munkámért 
„bért"  kapok.  Béri  Az  ő  szemükben  ez  az  én  dolgo- 
zásom értéke  bér !  Gazember  vagyok,  mert  kenyeremet 
keresem  és  nem  kéreml  Mert  nincsen  egy  falatom, 
nincsen  egy  rongyom,  amelyet  ne  munkával,  ne  nemes 
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munkával  szereztem  volna  meg  1  Gyalázatnak  mond- 
ják, hogy  én  a  tollamból  élek !  S  akadnak  újságok, 
amelyek  ezt  az  őrültséget,  ezt  a  fortéimét  kinyomtat- 
ják !  Hát  miből  élt  Petőfi  Sándor,  Arany  János  —  vagy 
hogy  a  kisebbeket  említsem  —  az  én  apám  Tóth 
Kálmán  ?  A  csizmatisztító  becsületes,  mikor  a  mun- 
kájáért pénzt  kap ;  de  az  író  becstelen,  mikor  mun- 
kájáért tiszteletdíjat  fogad  el.  Szörnyű,  a  művelt 
világon  példátlan  és  ostoba  elvadulás  az  a  vád,  hogy 
az  író  gazember,  ha  munkájából  él.  Hát  miből  éljen  ? 
Vicinális  vasutakat  építsek,  igazgatótanácsoskodjam 
vagy  raboljak,  ha  az  író  munka  tiszteletdíja  becstelen- 
ség ?  Egy  őrült  még  azt  is  mondta,  hogy  én  zabot  adok 
el  a  kormánynak.  Mert,  úgy  látszik,  e  nagy  megbolon- 
dulásban  immár  mindenki  becstelen,  aki  kenyerét  nem 
arschpaukerei)a\  keresi  (bocsánat,  ez  a  szó  Goethe,  a 
szintén  gazember  író,  Goethe,  az  írásaiért  honoráriumot 
kapó  skribler  szava). 

Az  a  Beöthy  Aldsi,  a  könnyelmű,  a  bonvivant,  a 
semmiképen  sem  komoly  vén  cimbora,  (aki  nekem 
Beöthy  Algernon),  iránta  való  nagy  tiszteletemet,  sze- 
retetemet, egyebek  között,  de  első  sorban  a  magyar 
írói  méltóság  nemes  becsülésével  sugallta.  Talán 
gyermekes  is  vala  az  ő  respektusa  a  magyar  irodalom 
iránt ;  hiszen  ma  már  gyermekes  az  idealizmus.  De  ő 
úgy  tekintett  reám,  mintha  valami  Kölcsey   Ferenc 


254  Beöthy  Algernon 

volnék.  Mert  ő  nem  a  személyt,  a  gyarló,  a  kicsiny 
személyt  látta,  nézte,  hanem  a  munka  mineműségét. 
Az  homme  supérieurt  az  íróban.  Én  istenem,  magya- 
rok istene  1  Az  a  satyus,  Aldsi,  igazi  vallásos  tiszte- 
lettel becsült  engemet,  érdemetlent ;  és  most  a  becs- 
mérlés sara  hullik  reám  a  modern,  a  művelt  magyar 
tanítóság  egy  részéről,  reám,  a  működésemnél  fogva 
némiképen  mégis  érdemesre  !  A  nemzet  napszámosai  ? 
Mikor  az  aljáról,  e  szerencsére  gyér  kivételről  van  szó, 
én  csak  a  napszámost  látom,  de  nem  a  nemzetet. 

—  Képviselő  úr,  mondtam  egyszer  Beöthy  Alger- 
nonnak  az  Andrássy-úton,  bennem  valami  nagy,  mély 
melancholia  él ;  önben  én  egy  magyar  typus  utolsóját 
látom. 

—  Tóth  úr,  válaszolta  ő,  áldjuk  a  mi  istenünket, 
hogy  én  vagyok  a  legutolsó. 

Szavának  mély,  szomorú,  nemes  rezgése  ma  is  itt 
van  a  szívemben.  A  Beöthy  Aldsi  szaváé  ? . . .  Nem, 
én  úgy  mondom  :  a  Beöthy  Algernon  szaváé.  S  ez  a 
szózat  nékem  szent.  Vagy  miről  is  beszélünk  ?  Egy 
kevély,  régi,  magyar  nemes  embert  tönkre  tesz  az  a 
nagy  eleven  erő,  a  század.  Ő  is  nagy  erő,  de  nem 
eleven,  hanem  incrs;  vele  jár  az  az  ázsiai  vérrel. 
Megesik  rajta,  ami  annyiunkon,  hogy  kilenc  századnak 
utána  épp  ő,  kérem,  ő,  a  legelső,  aki  szegény,  aki  a 
hivatalos  lap  apróbetűs  oldalain  minden  nap  forgó. 
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Az  apján,  az  öregapján,  a  szépapján,  a  dédapján  és 
minden  ő  nemzetségén  nem  esett  meg  soha  ilyesmi ; 
haj,  azok  nagy  urak  voltak,  és  Hollós  Mátyás  idejében 
tízezer  arany  forintot  adtak  egy  sólyomért,  Mária 
Terézia,  sőt  Ferenc  császár  udvarába  meg  falvakat 
érő  mentében  jártak  fel  Bécsbe  kamaráskodni.  S  ő  az 
első ...  Az  első  szegény  ...  A  latiatuc  feleym  óta . . . 
Vagy  még  régebbtől  óta  !  S  miért  épp  ő,  miért  nem  a 
többi,  azok  a  párducos  ősök,  azok  a  násfás  ükanyák  ? 
Miért  nem  kezdték  már  azok  ? 

Elsőnek  lenni,  magyarul  szólván,  pech.  Fellázító 
pech.  S  mikor  a  gentry  okot  nyomoz,  mégis  csak  arra 
lyukad  ki,  hogy  minden  pragmatika  szerint  huncfut 
a  zsidó. 

Beöthy  Algernon,  édes  bátyám  uram,  kit  most  a  te 
ravatalodon  nevezlek  így  elsőben,  én  azért  nézek  a  te 
immár  eltűnő  alakodra  nagy  szeretettel,  nagy  tiszte- 
lettel ;  s  azért  kívánnám  gyenge,  ismeretlen  hangomnak 
óda  erejét  és  fényét,  mert  te  nemes  magyar  úri  ember, 
nem  így  beszéltél,  nem  így  gondolkoztál,  hanem  mind- 
halálig igaz,  becsületes  szabadelvű  férfiú  voltál,  justus 
et  tenax  vir ;  és  a  bajt,  a  hibát,  a  szerencsétlenséget 
mi  magyar  gentryben,  minmagunkban  láttad.  S  azt 
hirdetted  mindhalálig.  Másoknak,  a  szerencsésebbek- 
nek, akik  érezhették  felséges  humorod  melegét,  víg- 
ságba burkolba;  nekem,  rideg  egyedülvalónak,  komoly 
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hangodon.  A  nem-komoly  ember  megrendítő  komoly- 
ságú  hangján. 

Áldás  legyen  porodon,  /Igernon  bátyám  1  Világ- 
életedben sokszor  dobálták  reád  a  becstelenség  sarát. 
Mameluk,  kibérelt  ember !  Csakhogy  a  mameluk,  a 
kibérelt  ember  —  te  is,  édes  és  tisztelt  bátyám  uram 
—  dicsőséges  ember,  mikor  nem  tudja,  miből  gyújt 
ma  cigáróra.  Szegénységed  szentsége  rokon  az  én 
megcsúfolt  szegénységemmel.  Nyomorult,  becstelen 
kis  fekete  betűkből  formált  koszomorúmat  nagyra- 
becsüléssel, forró  szeretettel  teszem  ravatalod  szélére; 
a  mulatságos  ember,  a  becsületes,  az  igaz  magyar 
nemes  ember  ravatalára. 


LXII. 

A  temető. 

A  genovai  Campo  santo  immár  világhírű.  Noha  alig 
harminchárom  esztendős,  minden  művelt  ember  tudja, 
hogy  van ;  s  a  képfaragó  művészet  remekeivel  teljes 
temető  fogalmát  kifejező  szálló  ige.  Azt  már  sokkal 
kevesebben  tudják,  hogy  ez  a  szálló  ige  olyasmit  mond, 
amit  maga  a  temető  nem  igen  mond,  sőt  talán  nem  is 
akar  mondani.  A  Campo  santo  alkotóinak  az  volt  a 
szándéka,  hogy  nagy  és  fényes,  a  mai  Itáliában  párat- 
lan épületet  emeljenek  a  halottak  számára.  És  meg- 
építették ezt  az  óriás  közös  mauzóleumot,  inkább  is 
columbariumot,  a  staglienoi  halom  alatt,  rideg  völgy- 
katlanban. Csarnokok,  oszlopos  folyosók,  cintermek, 
pantheonok  útvesztője  ez  a  rengeteg  halottas  palota. 
A  vándor  hosszú  órákig  tévelyeghet  benne,  s  nem  is 
sejti :  a  végén  jár-e  vagy  megint  az  elejére  került.  És 
lába  alatt  és  feje  fölött  a  sírboltok,  a  padmalyok  ezeréi. 

100  Esti  levél.  17 
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A  fönséges  corridorokon  százával  sorakoznak  a  pom- 
pás márvány  és  bronz  síremlékek.  Mind  drága  és  nagy. 
Úgy  látszik,  megszabták  az  alakok  magasságát  is 
Embernél  kisebb  nincsen.  A  szoborművek  jelességé- 
ről  szóló  beszéd  azonban  mendemonda.  Igenis,  akad 
ez  emlékek  legujabbjai  között  egynéhány  kiváló  művé- 
szi becsű ;  s  ezek  mind  allegóriák.  A  többi,  a  sok  száz 
többnyire  képmás,  derék  polgár-családok  tagjainak 
képmása;  a  hetvenes-nyolcvanas  évekbeli  Canova- 
hagyományokkal  elegy  olasz  biedermeyer-realizmus 
alkotásai.  A  jó  családapa  kockás  nadrágban  térdel 
saját  sírja  fölött  (a  fehér  márvány  gondosan  keresztbe 
van  vonalozva),  az  édesanya  szobra  pedig  azért  neve- 
zetes, mert  csipkefátylának  minden  szálát  meg  lehet 
számlálni.  Ilyen  ízléstelen  a  legtöbb  monumentum. 

S  állítóik,ezekanévtelenek,mégis  magasztaló  elisme- 
résünkre méltók.  Hogy  az  ő  idejökben,  egy-két  évtized- 
del ezelőtt,  az  olasz  szobrászat  még  ilyen  volt,  arról  ők 
nem  teheínek.  De  bennök  élt  a  nemes  szándék,  hogy 
szeretteik  emlékezetét  művészi  jellel  örökítsék  meg. 
Milliókat  költöttek  e  szobrokra,  noha  nem  mind  voltak 
milliomosok.  Az  olasz  középsorsú  család  néha  a  szó 
teljes  értelmében  megkoplalja  és  megrongyoskodja, 
hogy  kedves  halottjának  nemes  anyagból  való  és  mű- 
vész vésője  alól  kikerült  monumentuma  legyen.  Ezek 
az  emberek  áldozni  tudnak  azért,  ami  az  ő  fogalmaik 
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szerint  szép.  S  nemcsak  Genovában,  hanem  az  egész 
olasz  földön. 

A  szegény  kis  Messina  temetője  szebb  a  genov3Í 
Campo  santonál.  Napsugaras  hegytetőn,  kék  tenger 
fölött  csillog,  mint  olympusi  istenek  vára,  az  óriás  fehér 
márvány  csarnok.  Fönséges  és  hatalmas  épület.  Emelte, 
tíz  évvel,  egy  narancskereskedésből  tengődő  városka. 
S  máris  népes  a  szép  modern  síremlékekkel.  Afféle 
alabástrom- faragó-munka  alig  van  benne.  A  mai  gondo- 
latos,  bensőséges  művészet  hatott  meg  és  szólt  a 
szívemhez,  mikor  ott  jártam,  az  ismeretlen  sziciliai 
boltosok  pantheonjában. 

...  És  Budapest,  a  nagy,  a  gazdag,  a  modern  Buda- 
pest temetője  ?  Van  benne  egynéhány  százezer  vagy 
millió  mázsa  gránit,  bazalt  és  trachyt,  melyet  kőfaragó 
mesterek  vésője  formált  obeliszkké  vagy  kettétört 
oszloppá ;  de  művészi  síremlék  alig  van  tíz.  S  ha  azt 
mondtam,  hogy  tíz,  hát  sokat  mondtam.  Budapest  ízlés- 
telen és  fösvény  kegyelete  mindmostanig  csak  a  követ 
mérte,  súly  és  magasság  szerint.  Hogy  a  kőnek  milyen 
formája  van :  mellékes.  Gazdag  vagy  híres  ember  fölébe 
nehéz  nagy  kő :  szegény  vagy  névtelen  ember  fölébe 
könnyű  kis  kő ;  —  ez  volt  a  törvény.  Rettentő  dolog  ez ! 
Ha  az  én  feketeképű  messinai  narancsárusom  majd 
eljön  ide  és  kér,  hogy  mutassam  meg  neki  a  budapesti 
Campo  santot,  azt  fogom  vele  elhitetni,  hogy  nincs, 
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mert  mink  a  Dunába,  szent  folyamunkba  temetkezünk, 
mint  a  hinduk  a  Gangesba. 

Falusi  temetőinkbe  el  merném  kalauzolni  az  olasz, 
a  francia  idegent.  Meghatná  őt  a  szegény  paraszt 
kegyelet :  azok  a  korhadt  keresztek,  fejfák  a  folyondár, 
az  iszalag  között.  De  ez  a  gazdag  bürgözdi  kegye- 
let a  simára  csiszolt  kőszálakba  vert  milliók  .  .  . 
Óh,  ha  le  tudnám  hazudni  magam  előtt  is !  Hogy  leg- 
alább ezen  a  szép  szomorú  ünnepen  ne  gyötrene  az 
a  keserves  gondolat,  hogy  a  magyar  lélekben  a  művé- 
szet szeretése  még  csak  véletlenség,  nem  pedig  szük- 
ség és  törvény. 
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Lxin. 

A  szegény  ember. 

Hát  —  hiába  vetette  irodalmi  átok  alá  ezt  a  kötőszót 
báró  Dóczy  Lajos  —  hát  alkalmasint  lesz  Budapesten 
lakásadó  is.  Mert  csak  így  billenhet  helyre  a  székesfő- 
város számadásának  komponája.  (Ezt  az  Erdélyben 
megragadt  deák  szót  meg  Brassai  Sámuel  ajánlotta  a 
cigány  mérleg  helyett.)  Szép  adó,  nemes  adó,  igazságos 
adó.  Csak  azok  fizetik,  akiknek  a  házbére  több  ötszáz 
koronánál.  Tehát  nem  a  szegény  emberek  ;  hanem  a 
gazdag  emberek.  Magasztos  és  bölcs  gondolat !  Ne  a 
gyönge  vállakra  nehezedjék  a  teher,  hanem  az  erősekre. 
Három  világrészben  láttam  e  szent,  ez  emberi  törvény 
diadalát,  elnézvén,  hogyan  dolgozik  a  két  lábú  hangya, 
a  napszámos.  Ha  volt  a  munkások  között  gyenge  öreg, 
gyenge  ifjú :  a  férfiak,  az  izmosak  szó  nélkül  emelték 
helyettük  a  legnehezebb  köveket,  a  legsúlyosabb  ládá- 
kat. Semmi  kérés,  semmi  köszönet.  Ez  a  természet 
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rendje.  Magyarok  között,  arabok  között,  szerecsenek 
között.  Emberek  között.  S  e  nagy  igazság,  e  nagy  tör- 
vény láttára  mindig  kimondhatatlan  édesség  vala  az  én 
rideg  szivemben.  Mert  gyönyörű  a  progressio  elmélete. 
Akár  izom,  akár  pénz  dolga.  Tehát  gyönyörű  az  a 
gondolat  is,  hogy  Budapest  új  adaja  ne  a  szegényeket 
terhelje  ;  hanem  csak  azokat,  akik  ötszáz  koronánál 
több  házbért  fizetnek. 

Csakhogy  én  amondó  vagyok,  hogy  az  ötszáz  koro- 
nánál több  házbért  fizetők  között  sokkal  számosabb  az 
igazi  szegény  ember,  mint  az  ötszáz  koronánál  kevesebb 
házbért  fizetők  között.  S  ezt  a  tételt  szerencsém  lesz 
bebizonyítani. 

Nagy  János  kétféle  van  nálunk,  másutt  is.  Az  egyik 
a  Nagy  János  úr ;  a  másik  a  hallja,  János  vagy  az 
ezt  a  levelet  adja  fel,  Nagy.  Kezdem  az  utóbbin  a  leg- 
boldogabb Nagyon.  Ő  bizony  csak  a  legénységhez  tar- 
tozik a  világ  hadseregében.  Nem  nagyságos  úr,  sőt 
még  csak  nem  is  úr.  Évi  keresete  ezer,  ezerkétszáz, 
ezerötszáz,  sőt  kétezer  négyszáz,  ha  nem  több  korona. 
Szegény  ember.  De  mégis  gazdag  ember ;  mert  meg 
tud  élni  a  pénzéből,  sőt  —  én  uram,  én  istenem  !  — 
talán  félre  is  rakhat  valamicskét.  Mert  neki  lehet,  neki 
szabad  ötszázkoronás  lakásban  laknia.  Az  ő  felesége 
nem  nagysága,  hát  cseléd  sem  épp  kell.  Szecessziós 
inggallért  viselnie  nem  becsületbeli  kötelesség;   sőt 
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néha  még  libériát  is  kap.  Ha  borravalóval  kínálják,  nem 
esik  rajta  szégyen.  Mártonnapkor  vígan  viszi  haza  a 
hóna  alatt  a  ludat  a  piacról.  Imádja  Istent,  gyönyörkö- 
dik a  teremtés  szépségeiben,  rövid  magyart  szí,  fekete 
szarvasbőr  topánkában  tapossa  az  élet  útjait,  és  nem 
koplal  soha.  Ha  pedig  meghal,  a  feje  alatt  lelnek  egy 
takarékpénztári  könyvet. 

De  a  Nagy  János  úr !  A  diplomás  Nagy  János,  a 
boldogtalan  Nagy  János,  a  havi  kétszáz  korona  fizetésű 
Nagy  János !  Ez  az  átokverte  ember  már  nem  lakik, 
mert  nem  lakhatik  ötszáz  koronás  lakásban ;  az  ő 
lakása  már  legalább  is  ötszázötven  vagy  hatszáz  korona. 
A  felesége  nagysága ;  tehát  kell  valami  cseléd  is,  mert 
az  okleveles  tanítónő  nem  súrolhat.  Kötelező  a  tiszta 
gallér,  kötelező  a  hidegvér,  kötelező  minden  borzasztó 
szamárság,  amely  az  úri  állapottal  jár.  Libéria  nincs ; 
de  kell  lennie  tisztességes  ruhának  ember,  asszony  és 
gyermek  számára  egyaránt.  Mártonnapi  lúd  sincs  ; 
mert  Budapesten,  Európa  legdrágább  városában,  a  sze- 
gény, a  rettenetesen  szegény  urak  tízezre  nem  takaré- 
koskodhatnak egyébben,  mint  az  eledelben.  Ezek  az 
urak  —  tisztviselők,  tanárok,  tanítók  és  tudom  is  én 
kik,  akiket  a  sors  haragja  műveltséggel  vert  meg  — 
koplalnak  feleségestül,  gyermekestül.  Vagy  nem  kop- 
lalás főzeléken,  tésztán  élni  ?  Vagy  nem  támad  isten- 
káromló gondolat  az  ilyen  emberben,  az  ilyen  úrban. 
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ha    eszébe    jut:  minek,    kinek    legel   a    mezőn    a 
qarom  ? 
Ej,  ne  bolondozzunk,  és  mondjuk  ki  végre,  hogy 

.oldog  metropolisunkban  a  kis  urak  élete  rettetenes,  ta- 
lán széles  e  világon  példátlan  nyomorúság ;  mert  sehol 
sincs  ilyen  csekély  dija  az  értelem  munkájának,  sehol 
sem  követel  ennyi  külsőséget  az  úri  mód,  és  sehol 
sincsen  ilyen  drágaság  mindenben,  a  lakástól  a  fekete 
kenyérig. 

Az  új  adó  épp  ezeket  az  urakat  sújtja.  No  nem  igen 
nagyon.  Épp  csak  a  télikabát  vagy  három  pár  cipő 
árát  veszi  el  minden  esztendőben.  Meg  fogja  fizetni 
mindenki.  Nem  fog  belehalni  senki.  Mert  az  ember- 
elmének van  egy  nagy  találmánya  —  fontosabb  min- 
den elektromos  csodánál  —  az,  hogy  a  főzeléket  meg 
;s  lehet  melegíteni.  De  azért  az  úr  a  pokolban  is  úr 
hiszen  aki  a  fővárosok  e  poklában  több  házbért  tizet 
ötszáz  koronánál,  nem  hivatalszolga,  nem  kapus,  — 
tekintetes  úr,  hogy  ne  mondjam  nagyságos,  hetenkint 
kétszer  vált  inget,  és  képzelmének  csodálatos  erejénél 

ogva  azt  mondja,  hogy  a  kása  étek,  a  szalv^anádli  pedig 
pecsenye.  Tehát  bízvást  fizethet. 
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LX1V. 

A  rendjelek. 

Tizenkilenc  éves  fiú  voltam,  mikor  a  török  szultán  ő 
felsége  reám  eresztette  kegyelmét  és  kinevezett  a  csá- 
szári Medsidje-rend  vitézének.  Az  időben  sok  „első" 
dologban  vala  részem,  nékem,  gyermeknek.  Az  első 
asszonycsók,  az  első  pezsgőmámor,  az  első  ujságfirká- 
lás,  az  első  párbaj  .  .  .  Csupa  nagy  portéka  ez,  és  mind 
lázzal  jár :  a  szüzesség  boldog  és  együgyű  hideglelései- 
vel. Mondom,  mindez  nagy  dolog ;  de  az  én  szemem- 
ben mégis  csak  az  volt  a  legnagyobb,  hogy  imé  lovag 
vagyok :  chevalier  de  Vordre  impérial  Médjidjé ;  és 
soha  sem  dobbant  akkorát  a  szívem,  mint  mikor  az 
atillámra  tűzték  azt  a  csinos  ezüst  csillagot. 

Szegény  kis  csillag,  szakácsok,  komornyikok  és 
cigaretta-gyártók  csillaga,  én  hálásan  gondolok  rád 
holtomig ;  mert  nevelésemben  nagy  részed  van :  gyer- 
mekkoromban szoktattál  le  a  gyermekességről.  Milyen 
szerencse,  milyen  istenáldása,  hogy  már  ezelőtt 
huszonöt  esztendővel  ízleltem  meg  a  rendjel  kéjéts 
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hogy  bele  is  csómórlöttem ;  mert  ha  most  deres  fővel 
áhítoznám  rá,  bizony  nem  volnék  az,  akinek  —  enge- 
delemmel szólván  —  magamat  tisztelem. 

Első  nap  két  részre  osztottam  a  Föld  lakóit :  rend- 
jelesekre és  rendjeltelenekre.  Az  utóbbi  kategória  persze 
valami  határtalan  páriaság,  nyomorult  jobbágyok,  akik 
reánk  csak  alázattal  mernek  föltekinteni.  Óh,  az  én  drága 
csillagom !  Még  éjjeli  álmomból  is  felzavart  a  boldog- 
ság, látni  ezt  a  kincset  Olyan  voltam,  mint  a  kis  fiű, 
karácsony  éjszakáján  ;  nem  tudtam  betelni  a  gyönyörű 
játékkal ;  de  harmadik  nap  unni  kezdtem,  egy  hét  múlva 
pedig  teljesen  megutáltam.  S  Hermán  Ottót  megint 
csak  azért  csodáltam  és  tiszteltem,  mert  Hermán  Ottó ; 
s  nem  azért,  mert  török  császári  Medsidje-rend  comman- 
deurje,  nékem  elüljáróm. 

Talán  egészen  tudományos  kérdés  az  a  bohó  kér- 
dés: nem  kellene-é  a  rendjeleket  a  gyermekeknek  osz- 
togatni ?  ímhol  az  én  példám  is  azt  bizonyítja,  hogy 
ez  a  dolog  sietteti  az  ember  megérését  s  elejét  veszi  a 
későbbi  éretlenségeknek.  A  letűnt  század  legnagyobb 
mániájának,  a  rendjel-mániának,  talán  így  lehetne  végét 
vetni.  Nálam  erősebb  gondolkodók  alkalmasint  azt 
mondják,  hogy  most  voltaképen  ugyanaz  történik,  amit 
én  kívánok  :  az  emberiség  tejfelesszájú  süheder-korát 
éli,  s  majd  nem  kap  azokon  a  fényes  csecsebecséken, 
ha  kinő  a  képén  a  jó  erős,  kemény  szakái. 
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Egyelőre  azonban  nem  látszanak  a  fejlődés  nyomai. 
Sőt  az  a  jelenség,  hogy  a  rendjelek  kategóriáit  szapo- 
rítják és  új  meg  új  árnyéklatokat  vonaloznak  körül  a 
keresztek  és  a  csillagok  között,  nagy  visszahanyatlás. 
Teringette,  csak  most  látom,  hogy  én  a  Medsidje  rend- 
nek csupán  a  vitézi  állapotából  gyógyultam  ki.  A  tiszt- 
ség nyavalyája,  a  középső  csillag  kórsága,  a  kisebbik 
meg  a  legnagyobbik  szalag  kolerája  még  hátra  van ;  s 
szerencse,  hogy  Abdul  Hamid  ő  felsége  nem  szaporítja 
jeles  rendem  fokozatait,  mert  okvetlenül  el  kellene  jut- 
nom a  pestisig.  Mert,  haj,  sokféle  betegsége  lehet  a 
gomblyuknak !  Ki  tudná,  mi  minden,  mikor  a  bacilluso- 
kat  mesterségesen  tenyésztik,  keresztezik,  összeolvaszt- 
ják, hogy  új  fajok  álljanak  elő. 

E  szerint  nem  elég  erős  elmélet  az  enyim,  hogy  az 
egy  csillaggal  való  korai  Pasteur-oltás  immúnissá  teszi 
az  embert  egész  életére.  Ugy  látszik,  mégis  csak  az 
egyéni  dispositio  dönt.  Mert  némelyekben  épp  az  első 
beoltás  veti  meg  alapját  a  rabiesnek ;  és  az  illetők  aztán 
folytonos,  egyre  erősebb  oltásokat  kívánnak.  A  fecs- 
kendő skálája  meg  mind  sűrűbb  és  finomabb.  Hát  más 
orvosságról  kell  gondoskodni.  Bizonyos,  hogy  ezt  az 
orvosságot  majd  kitalálják  valamikor.  Milyen  lesz, 
milyen  lehet,  arról  majd  beszélgetek  e  napokban  azzal, 
aki  talán  már  tudja  is :  Pikler  Gyulával,  a  gondolkodóval. 


LXV. 

A  galleria. 

A  galleria  —  azt  hiszem  —  olasz  találmány.  Mert  a 
párizsi  passageok  vagy  a  budapesti  Haris-bazár  bizony 
nem  igen  adhatták  az  ötletét.  —  A  milanói,  a  nápolyi' 
a  genovai  olaszok  nekifogták  a  csákányt  városuk  leg- 
régibb, legforgalmasabb  részének  —  mint  mi,  csakhogy 
elegendő  ok  nélkül,  a  belvárosnak  —  és  a  régi  patricius- 
házak  helyén  megépítettek  négy  óriás  palotát.  E  már- 
ványos  és  aranyos  paloták  között  keresztút  van.  Es 
pedig  vasvázú  üveg  ívek  alatt.  A  középen  kupola ; 
többnyire  magasabb  a  város  minden  tornyánál.  A  négy 
utca  bejárata  egy-egy  hatalmas,  diadalívszerű  kapu. 

Az  épület  neve  galleria.  Hogy  mire  valók  ezek  a  sok 
millióba  került  konstrukciók  ?  Az  én  paraszteszem 
szerint  voltaképp  csak  arra,  hogy  esős  időben  száraz 
lábbal  járhasson  keresztül  rajtok  az  ember.  De  a  finom 
olasz  elme  egyéb  célját  is  tudja  ezeknek  a  gallei  iáknak. 
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Minden  galleria  elképzelhetetlen  forgalmú  és  eleven- 
ségű  centrum  a  város  életében.  Akit  csak  bír  a  lába, 
naponkint  legalább  is  egyszer  átmegy  a  gallerián.  Vagy 
mi  is  volna  Milano  a  Galleria  Vittorio  Emanuele,  Nápoly 
a  Galleria  Umberto,  Genova  a  Galleria  Mazzini  nélkül  ? 
Ott  lüktet  a  város  szíve.  Ott  vannak  a  legúribb  boltok, 
kávéházak  és  vendéglők.  A  szegény  nép  csak  sóvárgó 
álmélkodással  les  be  ezekbe  a  drágalátos  paradicso- 
mokba ;  de  azért  ő  is  napestig  ott  sürög  a  szédítő  ma- 
gas ívek  alatt.  A  kupola  száz  rikkancs  lármájától  han- 
gos. A  paloták  emeletein  a  gazdagok  fészkelnek.  Este, 
mikor  kigyúl  a  villamos  nap,  a  keresztútakon  sétál 
végig  a  város  ötvenezer  vagy  százezer  lakója. 

Mi  vonzza  őket  ?  Azt  hiszem,  ugyanaz,  ami  engemet. 
A  tér,  a  fény,  a  rend,  a  tisztaság,  a  művészet,  —  egy 
szóval  az  igazi  nagyvárosi  milieu.  Jó  benne  lenni.  Úgy 
vélem,  az  üzletembereknek  is.  Alkalmasint  óriás  bére- 
ket fizetnek  —  a  milliók  kamatozni  akarnak  —  de  for- 
galmuk is  óriás  ám. 

Budapesten  az  ilyen  galleria  ma  még  sokszorosan 
lehetetlen.  Mert  mi  takarékoskodunk  a  térrel.  Az  udvart 
is  szűkre  szabjuk  —  ha  ugyan  egyáltalán  szabjuk  — 
nem  hogy  négy  utcát  építenénk  bele  a  házunkba.  A  fény, 
a  rend,  a  tisztaság  ?  Tessék  átgázolni  a  Haris-bazár 
szegény  limlomán  és  szennyén,  hogy  a  kerepesi,  azaz 
hogy  a  bagdadi   bazárt  meg  se  intsem.  Művészet? 
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A  művészet  itt  a  bécsi  ring-stílus  gipszpárkánya  és 
tizenkét  darab  ötforintos  terracottafej.  Mert  ritkaság 
nálunk  az  olyan  bölcs  tékozló,  aki  házát  nemes  anyag- 
ból és  nemes  dísszel  építteti.  S  hol  a  tiz  millió,  ameny- 
nyibe  egy-egy  afféle  galleria  kerül  ? 

S  talán  mégis  ilyen  galleria  fogja  tíz  vagy  húsz  év 
múlva  megmenteni  a  belváros  életét,  mely  a  „belterjes" 
fejlesztés  révén  sindevészni  kezd.  Bár  ne  lenne  szük- 
ség semmi  mentésre  ;  bár  pezsdülne  föl  ama  nagy  cson- 
kítások után  a  belváros  régi  élete  magától,  régi  erejé- 
vel. De  ma  anaemiásnak  látszik  a  fő  ér.  a  Váci-utca  is, 
—  tessék  csak  megkérdezni  a  kereskedőktől  és  a  házi 
uraktól. 
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LXVI. 

A  bonne. 

A  bonne  olyan  francia  leányzó,  aki  Svájcból  és  pe- 
dig többnyire  Fribourg  városából,  édes  hazánkba  jön, 
és  itt  igen  rövid  idő  alatt  elsajátítja  a  szép  magyar  nyel- 
vet Hogy  miért  jön  ?  Azért  jön,  mert  hozzák.  És  miért 
hozzák  ?  Azért  hozzák,  hogy  előkelő  családok  gyerme- 
kei franciául  tanuljanak  tőle.  Úgyde  a  gyermekek  vajmi 
kevéssé  tanulnak  meg  tőle  franciául :  ő  ellenben  alig 
egy  esztendő  múlva  már  tud  magyarul.  Mi  e  csoda 
nyitja?  A  magyar-svájci  testvériségből  fakadó  hon- 
leányi érzelem  ?  Dehogy.  Az  az  egyszerű  mathematikai 
és  berlitzi  igazság,  hogy  mikor  egy  házban  nyolc  ember 
beszél  magyarul  egy  meg  franciául:  nem  a  nyolcra 
ragad  a  francia  szó,  hanem  az  egyre  a  magyar. 

Mademoiselle  Olympe  különben  akkor  sem  'tudná 
növendékeit  megtanítani  a  francia  nyelvre,  ha  akarná. 
Mivelhogy  maga  sem  tud  franciául ;  lévén  az  Ő  nyelve 
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az  a  bizonyos  suissesse-nyeW.  Az  iskolában  tanulta ; 
azaz,  hogy  ott  akarták  őt  leszoktatni  csúf  svájci  patois- 
járól,  de  hiába  akarták,  mert  a  természet  visszatér,  ha 
vasvillával  kergeted  is.  így  áll  aztán  elő  az  az  állapot, 
hogy  a  magyar  családok  úgynevezett  francia  gagyogása 
nem  sokkal  különb  a  Szökött  katona-be\\  szabólegény 
cso  je  to7  franciaságánál.  Ráadásul  még  magyar  zamat 
is  keveredik  beléje ;  mert  a  mademoiselle  nem  erős 
orthoepista.  A  párizsi  alig  találja  ki  csak  azt  is,  ha  vizet 
kérnek  tőle  ezen  a  nyelven ;  a  bonnenyelvű  magyar 
viszont  egy  kukkot  sem  ért  a  párizsi  beszédéből. 

Mindebből  eléggé  látszik,  hogy  azok  a  svájci  kisasz  - 
szonyok  teljesen  fölösleges  kisasszonyok.  Hanem  azért 
igen  érdekesek ;  mert  a  világ  legnagyobb  családjának 
tagjai.  A  fribourgi  pap  családjáé.  Mind  az  öt  vagy  hány 
ezer.  Mivelhogy  az  a  tiszteletes  úr  apaság  dolgában  le- 
főzte Mén  Marótot,  az  összes  török  szultánokat,  perzsa 
sahkat  és  a  többi  rekordistát.  Szegény  ember  I  Hol  ve- 
szi a  hozományt  e  légió  leány  számára  ?  Szerencse, 
hogy  ettől  ugyan  nem  fáj  a  fribourgi  papnak  a  feje ; 
mert  neki  csak  normális  számú  leányai  vannak,  s  azo- 
kat sem  küldi  szolgálni.  Ama  bámulatos  és  megdöb- 
bentő pip-apaságnak  ugyanis  az  az  igen  egyszerű 
magyarázata  van,  hogy  a  bonneok  többnyire  úgyneve- 
eztt  „ajánló"  útlevéllel  utaznak.  Vagy  nem  kitüno  aján- 
lás az  az  adat,  hogy  akisasszony  református  lelkipusz- 
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tor  leánya  ?  Aki  ezt  olvassa,  azonnal  maga  előtt  látja 
a  lombok  mögé  rejtőző  parókiát,  a  vallásosság  és  tiszta 
családi  élet  kedves  fészkét.  S  örömest  bízza  gyermekét 
az  ily  körben  nevekedett  kisasszonyra.  Az  persze 
eszébe  se  jut,  hogy  az  az  írás  hamis  is  lehet.  Ki  gyártja  ? 
A  svájci  hatóságok-e  (két  tál  étel  felszolgálása  közben) 
vagya  helyszerzők  odakint  ?  Nem  tudom.  De  azt  tudom, 
hogy  bonneság  örve  alatt  igen  gyakran  förtelmes  sze- 
mét kerül  tisztes  magyar  úri  házakba.  Brasserie  a  fem- 
mesokból  kikopott  teremtések,  sőt  olyanok  is,  akik 
már  laktak  a  marseillei  városháza  mögött.  Épp  tavaly 
sült  ki  itt  Budapesten  ilyen  história. 

Most  meg  egy  budai  úri  ember  éjtszaka  az  utca 
sarában  holt  részegen  henteregve  találta  két  kis  gyer- 
mekét. A  bonne  ugyanis  leitatta  az  ártatlanokat  co- 
gnackal,  aztán  a  szakácsné  társaságában  —  ugyancsak 
ittasan  —  nekivágott  a  világnak.  Most  kurrentálni 
készülnek  őket.  Mindebből  pedig  az  az  üdvösséges 
tanulság,  hogy  a  magyar  hatóságoknak  is,  a  magyar 
családoknak  is  óvatosoknak  kell  lenniök  a  svájci 
kisasszonyokkal  szemben. 


ego 
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LXVIl. 

A  nők  írótolla. 

Egy  újságban  tegnap  ezt  az  apró  hirdetést  olvastam : 

Irnoknő, 

aki  takarítást  is  elvállal,  sza- 
bad lakasért  és  5  írt  havi 
fizetésért  fölvétetik. 

Tisztelem  e  négy  sorocska  íróját.  Mert  nincs  az  a 
nagy  publicista,  aki  ennél  hatalmasabb,  szörnyűbb, 
meggyőzőbb  cikket  tudjon  penderíteni  a  nők  tollal  dol- 
goztatása ellen.  Feltárul  benne  ama  boldogtalan  prole- 
tár teremtések  minden  nyomorúsága ;  fel  az  egész  nagy 
társadalmi  kérdés :  a  nők  értelmi  munkájának  problé- 
mája. 

íme,  mire  jut  a  nő,  ki  leteszi  a  varrótűt,  a  főzőkana- 
lat  és  írótollhoz  nyúl!  Alávalóbb  lesz  az  utolsó  moso- 
gatólyánynál ;  mert  nincs  az  a  paraszt  dajna,  aki  öt 
forint  havi  bérért  és  lakásért  a  konyhán  dolgozzon 
A  szolgáló  bizony  enni  is  kér ;  és  kap  is. 
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De  az  a  nő,  aki  elkövette  azt  az  átkos  bűnt.  hogy 
iskolába  járt  és  szert  tett  egy  parányi  műveltségre: 
tüstént  kevesebb  a  szolgálónál.  Nemcsak  a  feje  munká- 
ját fizetik  rosszabbul,  mint  a  padlósúrolást,  hanem  a 
keze  munkájának  sincs  többé  értéke.  Ha  nem  tudna 
írni  (még  pedig  szépen  írni),  Yostot  billegetni  és  talán 
könyvelni  is :  alig  akadna  józaneszű  ember,  aki  cseléd- 
szolgálat fejében  havi  öt  forintot  és  lakást  merne  neki 
kínálni.  Mert  még  a  téglahordó  tót  napszámosné  is  a 
szeme  közé  kacagna  az  ilyen  bért  ajánló  embernek. 
De  ha  a  nőben  van  egy  csöpp  tanultság,  már  elveszett 
az  a  joga,  hogy  munkájáért  emberhez  vagy  legalább 
állathoz  méltó  jutalmat  kívánhasson.  Vagy  nem  kap 
enni  gazdájától  az  igás  barom  is  ?  Hja,  az  más,  az  nem 
takarító-irnok-kisasszony.  A  takarító-irnok-kisasszony- 
nak  elég,  ha  lakást  és  havi  öt  forintot  adnak  neki. 
Abból  a  pénzből  megélhet,  ruházkodhatik.  E  mellett 
pedig,  nem  tudom,  hány  órát  görnyed  az  íróasztalnál  és 
nem  tudom  hány  óráig  fárad  a  legalávalóbb  cseléd- 
munkában. 

Hogy  a  nők  comptoirbeli  dolgoztatása  uzsora,  régtől 
óta  tudjuk.  De  hogy  ez  a  csúf  dolog  ilyen  szörnyű 
alakot  is  ölthessen,  azt  még  sem  hittük  volna.  Vagy 
mit  is  írtam  én  jámbor  tavaly  ezen  a  helyen :  „A  jövő 
esztendőben  már  lesznek  diplomás  kisasszonyok,  akik 
havi  tíz  forintos  hivatalért  teszik  össze  a  kezöket.  Sőt 
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megérhetjük  azt  az  időt  is,  mikor  ezek  a  leányok  ingyen 
fognak  dolgozni,  azért  a  kis  reménységért,  hogy  majd 
valamikor  fölvihetik  napi  harminc  krajcárig".  Óh,  én 
együgyű  és  főkép  lomha  fantáziájú  ember  !  Elrémítő, 
szertelenül  sötét  képet  akartam  írni  a  tollal  dolgozó 
nők  sorsáról,  s  íme,  kifeledtem  belőle  a  leghatásosabb 
részletet :  a  takarító-irnok-kisasszonyt ! 

De  talán  még  sem  az  én  szegény  fantáziám  a  hibás. 
Mert  vannak  a  világon  olyan  dolgok  is,  amelyeket 
semmi  képzelet  sem  tud  kitalálni .  s  amelyeket  csak  az 
élet  alkothat  meg.  Másolni  az'.an  könnyű.  A  takarító- 
irnok-kisasszony  után  bátran  következhetik  a  mosogató 
kettős  könyvvitel,  a  closet-suroló  magyar-német-francia 
levelezés,  egy  szóval  az  egész  csutakos  női  kereske- 
delmi tanfolyam. 

Nem  tudom,  tapasztalni-e  más  országban  is  a  nők 
értelmi  munkájának  ilyen  devalválását ;  de  azt  hiszem 
elég,  hogy  mi  színről-színre  látjuk  itt  nálunk.  Vagy 
elég-e?  Vajon  hány  család  okul  az  ilyen  példákon? 
Hány  adja  a  leányát  inkább  pesztonkának,  semhogy 
belevesse  abba  a  rettenetes  proletárságba  ?  Bizony  egy 
sem ;  mert  az  a  fő,  hogy  a  leány  kisasszony  marad- 
jon. S  a  toll  olyan  erős  kisasszonyságot  ad,  hogy  nem 
veszi  el  a  kőpor  és  a  cinkrád  sem.  Iskolázott  férfiak 
ezrei  a  kenyeröket  vesztették,  mert  a  nők  a  képtelen- 
ségig lelicitálták  a  comptoirbeli  munka  értékét.  Azok 
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a  férfiak  most  éheznek ;  de  ugyan  mit  esznek  a  kisasz- 
szonyok  ?  A  huszonötféle  iskolából,  tanfolyamból  min- 
den évben  ezrivel  kilépő  irótollas  és  -gépes  kisasszo- 
nyok. Mit  esznek  ők  ? .  .  . 

Bizony  nem  tudom.  Csak  azt  tudom,  hogy  ama  ke- 
gyes apróhirdető  százával  fogja  kapni  az  ajánlatokat 
sőt  megmozdul  talán  a  protekció  is. 


if 
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LXVÍII. 
A  levelező  lap. 

A  levelező-lap  feltalálója  már  megint  meghalt.  Ez 
úttal  Hoffmann  bécsi  udvari  tanácsos.  Béke  hamvaira. 
És  mindazokére,  akik  mint  a  levelező-lap  feltalálói 
eddig  meghaltak  és  ezután  még  meg  fognak  halni. 
Negyedszázados  újságírói  pályám  kezdete  óta  gyakorta 
sirattam  el  őket ;  de,  ha  az  isten  éltet,  még  sok  könyem 
van  kiontandó  ;  sőt  bizonyos,  hogy  az  unokáim  is  foly- 
tatják majd  e  gyászos  kötelesség  lerovását. 

Közös  sorsuk  ez  a  világraszóló  kis  találmányoknak. 
Például  ma  már  igazán  nem  lehet  tudni :  ki  találta  ki  a 
foszforos  gyújtót ;  a  mi  Irinyi  Jánosunk-e  vagy  más. 
Vagy  hat  nemzet  követeli  magának  e  dicsőséget  ;  s  az 
adatok  és  mendemondák  szövevényében  bajos  eliga- 
zodni. Bizonyos,  hogy  az  első  levelezőlapokat  Bécsben, 
18G9  október  1-én  bocsátotta  ki  az  osztrák  posta ;  s 
mégis  nemcsak  a  poroszok,  hanem  a  japéniak  is  vetél- 
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kednek  az  elsőségért,  holott  az  időben  az  ázsiai  sziget- 
országban még  nem  is  volt  igazi  posta. 

Nem  először  írom  meg  most,  hogy  mink,  öregebbek, 
egy  magyar  embert  tartunk  a  levelező-lap  feltalálójá- 
nak. Ez  a  magyar  ember  valami  —  ha  jól  emlékszem 
—  szintén  Hoffmann  nevű  buda-vízivárosi  postatiszt 
volt  a  koronázás  idejében.  Csak  ennyit  tudok  róla ;  no 
meg  azt,  hogy  szorgalmas  tagja  vala  a  budai  dalárdá- 
nak és  bácskai  fi.  Láttam  is  a  szerfölött  mozgékony 
ádámcsutkájú  és  hektikus  ifjút ;  mert  gyakran  fordult 
meg  az  édesatyám  házában,  protekciót  kérni  a  talál- 
mányának. 

Atyám  nem  egyszer  beszélt  nekem  e  furcsa  ember 
furcsa  ötletéről.  Hogy  a  posta  két  krajcárért  cédula- 
formájú  levélpapirost  áruljon  ;  az  ember  ráírja  a  mon- 
danivalóját, nem  törődve  azzal,  hogy  más  is  elolvas- 
hatja, a  posta  pedig  a  világ  végére  is  elszállítja  az  ilyen 
különös  levélkét.  Atyám,  a  régi  ember,  mosolygott 
ezen  az  új  ötleten.  Azért  tartotta  bohóságnak,  mert 
nem  hitte,  hogy  akadhasson  sok  ember,  aki  ilyen  nyíl- 
tan akarjon  levelezni.  De  Gorove  minisztert  mégis 
figyelmeztette  a  bácskai  fiú  találmányára.  A  miniszter 
persze  azt  felelte,  hogy  az  ilyen  postai  ügyet  Ausztria 
hozzájárulása  nélkül  nem  lehet  eligazítani,  mert  az 
effélének  a  monarchia  két  felében  egyöntetűen  kell 
történnie  stb.  Egy  szóval  abba  maradt   minden.  De 
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Ausztria  18G9  őszén  mégis  kibocsátotta  a  levelező- 
lapokat. Arról  a  magyar  emberről  csak  annyit  tudok, 
hogy  akkor  már  nem  élt.  Végképen  kiénekelte  a  mara- 
dék tüdejét.  Hanem  a  minisztérium  levéltárában  érde- 
mes lenne  kutatni  e  dolog  nyomait.  A  levelező-lapos 
ifjú  makacs  memorandumozó  volt ;  beadványai  nem 
tűnhettek  el  nyomtalanul.  Kiderülhetne  az  is :  miként 
került  a  dolog  Bécsbe  ? 

A  levelező-lap  ma  már  szinte  a  gyújtóval  vetekedik, 
mint  az  életszükséglet  cikke.  Forgalma  a  levelekével 
kezd  vetekedni,  kivált  mióta  beütött  az  ánzikc-világ. 
Ez  a  bohóság,  ez  a  játék  többé  nem  megy  babba. 
Milliók  forganak  a  gyártás  és  a  bélyegfogyasztás  révén. 
S  minden  művelt  országban  az  emberek  tízezreinek 
van  új  kenyérszerző  módjok.  Eleinte  sokan  azt  hittük, 
—  kivált  a  sok  ízléstelenség  láttára  —  hogy  ez  csak 
múló  divat,  holmi  lelki  járvány.  Most  látjuk,  hogy  az 
ánzikc  mégis  valami  szükséget  pótolt.  Mint  a  dohány. 
Szükségtelen  és  mégis  kell.  Ha  valami  csoda  egyszerre 
eltüntetné  a  föld  színéről,  még  az  országok  zsebe  is 
megsiratná.  S  ha  már  így  van,  arra  kell  törekedni,  hogy 
ez  az  izé  legalább  mindig  a  jóízlést  szolgálja  és  a  sok- 
szorozó ipar  derék  munkát  végezzen  általa.  Kívánatos 
volna  olyan  nemzetközi  megállapodás,  hogy  a  posta 
nem  szállít  mást,  mint  tájképes  levelező-lapokat.  Ez 
egyszeriben  véget  vetne  a  sok  rút  visszaélésnek. 

•o- 
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LXIX. 

A  velencei  campanile. 

Gyászolunk,  Velence  szerelmében  való  édes  test- 
véreim !  A  kész,  a  kopott,  nevetséges  régi  szólásmódok 
néha  olyan  igen  újak,  megrendítők  és  igazak ;  való- 
lián  hiányzik  valami  a  lelkünkből,  mióta  tudjuk  ezt  a 
hírt.  Vége  az  ős  Velencének ;  nem  látjuk  többé  viszont 
a  régi  érzelemmel,  ha  nem  int  már  felénk  a  tengerről 
és  a  szárazföldről  az  az  öreg  torony-góliáth,  a  cam- 
panile. Hiába,  ő  volt  Velence. 

S  az  a  furcsa,  hogy  tulajdonképpen  nem  is  igazi 
velencei,  sőt  nem  is  művészi  dolog.  Kopár,  szédítő 
téglahalmaz  a  Márk-tér  sarkában.  Mikor  egyszer 
Greguss  Ágosttal  néztem,  ez  a  tudós-művész  azt 
mondta,  hogy  alkalmasint  azért  építették  oda,  hogy 
optikai  csalódást  idézzenek  elő,  leplezni  a  piac  négy- 
szögének szabálytalanságát.  Nem  tudom,  igaza  volt-e 
a  magyar  gondolkodónak.  Hiszen  mikor  a  XII.  század- 
ban megvetették  a  torony  alapját,  az  egy  bazilikát 
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kivéve,  a  téren  még  nem  állott  semmi  épület,  ami  ma 
megvan  :  de  az  kétségtelen  valóság,  hogy  a  campanile 
a  mi  szemünk  előtt  bámulatosan  takargatta  a  tér  kes- 
kenyedő voltát  durva,  nehéz  masszájával.  Tudtam 
a  piacnak  olyan  helyére  állani,  ahol  megesküdött  volna 
az  ember,  hogy  a  két  Procurazie  hajszálnyira  egyközű. 

A  torony  a  csücsán  álló  aranyozott  angyalszobor 
feje  tetejéig  98  méter  magas  volt.  Vagy  ötvenöt  méter 
magasságig  —  mindezt  csakúgy  gor.dolomra  írom 
ide  —  nyers  téglaépítmény.  Középkori  erő  és  durva- 
ság. Mind  a  négy  oldalán,  szélül,  apró  ablakok.  Eddig 
a  torony,  hogy  úgy  mondjam,  kettős  volt;  mert  benne 
állott  a  másik  torony.  E  két  torony  között  szűk,  lejtős 
sikátorok  vezettek  föl ;  nem  lépcső.  Ostoba  cicerone- 
mese, hogy  Napóleon  ezen  a  lejtőn  fellovagolt ;  ere- 
dete alkalmasint  az,  hogy  a  XVII.  század  végén 
komédiás-temperamentumú  gondolás  csakugyan  ló- 
háton ment  fel  itt,  sőt  csónakon  is,  csáklyával  taszigál- 
ván fel  a  kerekes  ladikot.  Az  ötvenötödik  méteren  felül 
volt  a  renaissance  kezdetén  épült  oszlopos  har 
csarnok.  Csupa  keleti  kőszál,  piros  és  zöld  porphvr  és 
syenit  oszlopok;  minden  hatalmas,  de  mégis  ol 
szellős  és  átlátszó,  hogy  az  ember  szinte  beleszédült ; 
hogyan  emelhet  ez  a  könnyű  építmény  még  vagy  húsz 
méter  tömör  márványkonstrukciót,  melyet  azután  be- 
■  toronysisak  gúlája. 


A  velencei  campaulla  283 


Bizonyosnak  látom,  hogy  az  a  harangcsarnok  volt 
a  pusztulás  oka.  A  könnyű  oszlopok,  öt  évszázadnak 
utána,  nem  bírták  tovább  emelni  a  rajok  nehezedő  ter- 
het. A  fenyegető  bajt  észrevették  már  a  télen.  Leg- 
utóbb március  elején  voltam  Velencében.  Fönt  járván 
a  campanilén,  láttam,  hogy  a  San  Giorgio  felé  eső 
oldalon  az  oszlopok  és  ívek  hatalmas  gerendákkal  van- 
nak megtámogatva.  Erre,  délnek  dőlt  el  a  torony,  áttört 
részében  roskadva  meg.  Úgy  kellett  lennie,  úgy  történt 
ez  a  nagy  művészi  szerencsétlenség,  szívek  millióinak 
örök  bánata. 

Most,  este  hallom,  hogy  a  hivatalos  táviratok  szerint 
a  campanile  helyén  harminc  méter  magas  omladék- 
halmaz  van.  Oda  a  torony  tövébe  épített  loggelta  solto 
il  campanile  is,  Sansovino  bájos  remeke,  az  újjá- 
születés gyöngye.  A  cataclysmos  elpusztított  egy 
darabot  másik  kél  ragyogó  kincsből,  a  könyvtárból 
és  az  űj  procuraziéből  is.  Vagy  mi  is  történt  még 
minden,  ami  szörnyű  és  pokolian  butal  Szerencse 
a  szerencsétlenségben,  hogy  az  óriás-torony  nem  a 
bazilikába  dőlt  bele,  örökös  gyászt  borítani  az  emberi- 
ség művészetére. 

De  így  is  mi  lehet  e  szomorú  napon  az  a  fenséges 
és  kedves  szent  hely,  ahová  a  világ  évszázadok  óta 
gondolkodni,  gyönyörködni  és  megifjodni  jár:  a  Márk 
piaca !  Martinique  pusztulása  —  Uram,  bocsásd  meg 
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bűnömet !  —  nem  tud  úgy  elborzasztani,  mint  ez  a 
gyász.  Ott  csak  halandó  emberek  vesztek  el,  időnek 
előtte  csapott  le  rájuk  a  mindig  leskelődő  halál ;  de 
itt  a  halhatatlan  gondolat  vált  halandóvá.  Gyógyítha- 
tatlan seb  esett  Velencén.  Nem  a  régi  többé.  Sohasem 
láthatjuk  viszont  mosolygó,  szelid  szerelmünkkel,  az 
édesen  bánatossal.  Örökké  bennünk  leszen  a  keserű- 
ség. Isten  hozzád,  Velence ! 

...  A  legutolsó  tavaszi  este,  hogy  a  Flórian  előtt 
ültem,  felnéztem  az  öreg  campanilére.  A  csillagos  kék 
égen  feketéllett  a  nyolcszáz  esztendős  óriás.  Irigyellek, 
te  vén  legény  !  Mert  ifjabb  vagy  nálam,  mert  tovább 
élsz  és  haj,  mi  mindent  fogsz  még  látni  rézsüveged 
alól,  mikor  itt  a  feketekávét  már  mások,  haj,  mások, 
idegenek,  a  jövendő  ismeretlenjei  keverik  a  csészében. 
Mert  én  megyek,  talán  nem  sokára ;  te  pedig  maradsz. 
És  így  kilenc  óra  tájt  megkondulnak  kedves,  öreg 
harangjaid,  meg,  a  másoknak,  a  tudom  is  én  kiknek ; 
én  meg  odalent,  valahol  magamban,  tavasz  nélkül 
és  feketekávé  nélkül !  .  .  .  S  mégis  az  lett  a  dolog 
vége,  hogy  én  láttam  a  te  halálodat,  öreg.  Siratlak. 
Pedig  te  a  legkisebbik  harangodat  se  kondítottad  volna 
meg  értem. 
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LXX. 

Rodostóbul. 

Pola  táti,  édes  néném  !  Ked  ott  Konstantinápolyban 
közelebb  van  vagy  egy  bakaraszttal  Magyarországhoz, 
mint  mink  itt  Ostorodban ;  hát  egy  kölyökminutával 
elébb  hallhatta  meg  a  nagy  újságot,  hogy  milyen  kivált- 
képpenvaló becsületök  vagyon  most  otthon  a  kurucok- 
nak. Kuruc  a  vers,  kuruc  a  nóta,  kuruc  a  zászló,  kuruc 
a  köntös,  —  legalább  egy  napig. 

Hát  máskor  micsoda  ?  Az  esztendőnek  háromszáz- 
hatvannégy napján,  vagy  hogy  még  többet  is  mondjak  : 
a  szökőévnek  háromszázhatvanöt  napján.  Micsoda 
akkor  ?  Hogy  a  Bercsényi  úr  szavajárásával  éljek  — 
salva  venia  —  az  ördög  szánkázza  meg  ezt  a  mi  kivált- 
képpenvaló becsületünket. 

Mert  nem  az  illetné  meg  ám  a  mi  nagyságos  feje- 
delmünket, hogy  így  néha  napján  szép  verseket  és 
nótákat  mondjanak  róla,  meg  hogy  a  theátrumból 
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előszedjék  a  lobogóját,  meg  az  6  apródjainak  köntösét 
délebédtől  estebédig;  hanem  ahhoz  volna  ő  nagys, 
nak  jussa,   hogy   tetemének   könnyű  legyen  a  föld. 
Az  idegen  föld  pedig  nehéz,  haj,  igen  nehéz.  Tudják 
azt  a  bujdosók. 

K'ed  is  hallotta  tőlem,  én  is  hallottam  kedtől,  hogy 
megvagyon  otthon  a  jó  szándék  ;  haza  szeretnék  vinni 
az  öreg  fejedelmet,  édes  asszony-anyjával  egyetemben ; 
s  még  nekünk  is  jutna  egy-két  kapa  magyar  hant, 
egalább  az  olyannak,  akiről  még  sejteni,  hogy  merre 
fehérlik  a  csontja.  És  rakják  is  a  pénzt  halomba, 
ki  aranyával,  ki  petákjával,  hogy  ne  bujdossanak 
tovább  a  szegény  kurucok.  Van  is  már  együtt  annyi 
pénz,  amennyiből  futná  egy-két  diófa- koporsóra,  sőt 
még  a  gályát  is  volna  már  miből  kiverni  fekete 
posztóval. 

De  hiába  halmoznak  össze  kincset  az  emberek, 
három  bivalybőrrevaló  tallért,  hogy  vert  arany  lehes- 
sen a  koporsó  és  bíbor  még  a  vitorla  is :  nem  az  em- 
berek szándéka  kell  ide,  hanem  az  országé.  Mertcsaks 
az  a  nagyságos  fejedelemhez  méltó  tisztesség.  Ha 
fenyűfa  ládában  viszik  haza,  ócska  bárkán,  de  az  or.- 
akaratjábul,  az  nagyobb  becsület  minden  világi  pom- 
pánál. Mert  benne  vagyon  az  a  régi  igazság,  akiéit  8 
élt-halt  hű  vitézeivel  egyetemben :  hogy  nem  vala  tör 
vénytelen  az  ő  dolga 
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Valamíg  ez  a  tisztelet  nem  adatik  meg  nékie,  buj- 
dosó marad  ő  akkor  is,  ha  elviszik  haza ;  és  bizony 
nem  lészen  neki  könnyű  a  magyar  föld  sem,  valamíg  a 
sírjára  nehezedik  az  az  átok,  hogy  az  ország  ma  is 
csak  a  rebellist  látja  benne. 

Szép  vers,  szép  nóta  helyett  csak  az  országgyűlés- 
nek egy  szava  kéne :  hogy  a  nagyságos  fejedelem  nem 
számkivetett  pártütő,  mint  a  törvény  mondja.  Valarmg 
az  a  szó  nem  szólal  meg,  minden  a  régiben  van,  és  mi 
bujdosunk.  De  ha  az  a  szó  egyszer  idáig  hat ;  meg- 
mozdulnak a  horpadt  sírok.  És  a  fejedelem  az  ő 
népével  haza  megyén  maga,  nem  lábon,  de  a  léleknek 
diadalmas  repülésével.  S  akkor  az  övé  leszen  az  esz- 
tendőnek minden  napja,  örök  időkig.  Mert  akkor  nem 
lesznek  többé  labancok :  kitisztul  az  ország.  És  nem 
kell  szép  ceremóniákat  csinálni  egynéhány  jószándékú, 
de  gyönge  embernek.  Mert  Rákóczi-ünnep  leszen  akkor 
mindig.  Szabadság.  Az  az  ő  legméltóbb  ünnepe. 

Csupa  veres  betű  lesz  akkor  a  magyar  kalendáriom, 
elejétől  végéig.  Csakhogy  azt  a  kalendáriomot  nem 
igen  fogja  egyhamar  forgatni  se  ked,  édes  néném,  se 
a  ked  szombati  szolgája. 
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LXXI. 

A  tihanyi  visszhang. 

Óh  Tihanynak  riadó  leánya,  szállj  ki  szent  hegyed 
közül ! 

De  nem  igen  száll  ki  többé.  Mert  a  „zengő  bérc* 
alá  nyaralót  építettek ;  verandás,  függőlámpásos,  zon- 
gorás, guvernántos  és  tenniszes  pesti  nyaralót.  Szomo- 
rúsága ez  a  szegény  nymphának.  Mikor  röppenni  akar, 
vinni  és  hozni  csengő  terhét,  a  hangot,  átlátszó  szárnya, 
tiszta  lába  beleütközik  a  patent  füstfogóval  fölszerelt, 
de  mégis  kormos  kéménybe.  Hát  inkább  nem  száll  ki 
szent  hegye  közül. 

S  így  van  ez  már  jó  tíz  esztendeje.  Megolvasható  a 
Pallas  Nagy  Lexikonában  is.  A  sajtó  meg  csak  most 
siratja  el  a  riadó  leányt.  Szerencse,  hogy  vagy  hatod- 
szor. Mert  nemcsak  jó  Luppa  Péternek,  a  szentendrei 
Gül-babának  van  hat  halála,  hanem  a  tihanyi  ekhónak 
is.  Kár,  hogy  mind  a  hat  nem  nélkülöz  minden  alapot 
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és  nem  légből  kapott  koholmány.  Ezúttal  a  magyar 
sajtó  legalább  helyén  használhatta  volna  kedves  német 
igéit ;  mert  az  ekhó  csakugyan  entbehrol  minden  Grun- 
dot, sőt  egész  valója  ist  aus  der  Luft  gegriffen. 

Az  ekhó !  .  . .  Csokonai  még  így  nevezte,  ha  jól  em- 
lékszem 1798-ban,  noha  Kazinczy  már  tíz  évvel  azelőtt 
azt  írta :  ki  nem  érzi,  hogy  a  visszhang  nem  egyéb 
echonál?  A  debreceni  orthologus  kálvinista  nem 
érezte.  Édes,  szomorú  éneke,  melyet  mindig  vissza- 
zeng a  szivünk,  valahányszor  olvassuk,  adat  arra 
nézve,  hogy  a  tihanyi  ekhót  már  a  XVIII.  században  is 
ismerték,  nem  sokkal  az  apátság  templomának  föl- 
építése után.  Ki  fedezte  föl  a  tüneményt  és  mikor  ? 
Bizonyosan  krónikába  vették  a  tudós  és  szorgalmas 
benediktinusok.  De  érdekesebb  volna  a  fölfedezés 
módját  ismerni,  mert  az  érthetetlen. 

Az  ekhót  az  apátsági  templom  nagy,  kopár  fala  veri 
vagy  verte  föl,  ha  a  hang  a  vele  szemközt  mintegy  500 
méter  távolban  levő  dombról  jött.  Egyes  ember  szava 
elveszett  itt  a  legcsöndesebb  időben  is.  Sok  éles  torok 
kiáltása  kellett  mindig,  felidézni  a  gyönyörű  tüneményt. 
Vajon  hogyan  jutott  eszébe  valakinek,  hogy  többed- 
magával felbajlódjék  arra  a  kopár  halomra,  a  templom 
falának  kiabálni?  Szent  Benedek  fiai  között  mindig 
voltak  tudós  fizikusok  ;  ámde  az  akusztikának  legjele- 
sebb ismerője  sem  ismerhette  föl  a  topográfiából,  hogy 
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itt  visszhangnak  kell  lennie.  Másutt  is  van  templom  és 
domb ;  de  ilyen  ekhó  nincs. 

Mondom,  mindig  sokak  ordításának  kellett  felzak- 
latnia Tihany  riadó  leányát.  S  a  nympha  e  durcássága 
nevelte  ama  boldog  falucska  gyermekeit  bátor,  kedve- 
sen tolakodó,  ügyes,  élelmes  ciceronékká.  Ugyan,  hát 
a  magyar  gyerek  is  tud  nápolyi  vagy  svájci  lenni  ? 
Nem  bújik  az  anyja  szoknyája  mögé,  ha  idegent  lát  ? 
Nem  bizony !  Sőt !  A  tihanyi  gyerekek,  ha  idegent  lát- 
tak, ötvenével,  százával  termettek  elő  a  köves  földből 
és  —  tele  a  markuk  kecskekörömmel,  úri  asszony  fő- 
kötőjével  —  mint  ostromló  sereg,  rohanták  meg  a 
dombot.  S  felvisított  a  kórus  : 

—  Nem  szól  az  ekhó,  ha  szél  fúúúj ! 

Nagy  dolog  ez,  magyarok  !  Nem  azért,  mert  az  ekhó 
híven  visszazengte ;  de  azért,  mert  itt  vagyon  az  egyet- 
len hosszú  w,  amelyet  Dunántúl,  azaz,  hogy  -tul  a  hon- 
foglalás óta  először  kimondott  és  —  Eötvös  Károly 
a  tanúm  —  a  világ  végéig  ki  fog  mondani. 

Ennek  utána  következett  egy  véghetetlenül  sebesen 
elhadart  indián-virnyítás ;  öreg  benediktinusok  szerint 
tulajdonképpen  az,  hogy : 

Tityre,  te  patnlae  recubans  sub  tegmine  fagi! 

Ki  tudja,  melyik  tihanyi  fizikus  tanította  meg  erre  a 
falu  gyerekeit,  most  száz  esztendeje,  annak  bizony- 
ságául, hogy  az  ekhó  visszaveri  a  teljes  hexametert  is. 
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Deák  világ  volt  akkor,  a  Vörösmarty  lantja  még  nem 
zendült  meg,  keresni  kellett  volna  a  magyar  hexa- 
metert. Apáról  fiúra  öröklődött  aztán  a  cicerone- 
ecloga ;  és  a  magyar  nép  etymologiája  szerint  át- 
gyúródott valami  csodálatos  zagyvalékká.  Bizony, 
érdemes  volna  följegyezni :  hogyan  hallja  az  ős  ma- 
gyar fül  a  deák  szót  ? 

Megjegyzendő,  hogy  a  visszhangot  hexameterek 
vagy  szótagok  szerint  mérni  hagyományos  bohóság 
nem  a  szótagok  száma  tesz  tanúságot  az  ekhó  erejé- 
ről, vagy  hogy  is  mondjam,  hanem  az  idő.  Ugy  kal- 
kulálom, hogy  a  tihanyi  visszhang  négy  másodpercig 
tartó  hangot  zengett  vissza,  ha  szél  nem  fúúújt.  Már 
most,  hogy  ez  alatt  az  idő  alatt  hány  szótag  pörgött  le, 
a  nyelv  sebességétől  függött.  Az  bizonyos,  hogy  a 
a  négy  másodperces  kiabálás,  ének  vége  igen  gyön- 
gén, elmosódva  érkezett  vissza,  a  legcsöndesebb  napon 
s.  De  a  két-három  másodperces  hangok  szinte  meg- 
döbbentő elevenséggel  tükröződtek  a  monostortemp- 
lom szürke  faláról  a  fülbe.  Például  a  gyereksereg  ez 
istentelenül  elvisított  kis  vezércikke  az  idegenforgalom 
emeléséről,  soronkint : 

Szép  a  tihanyi  kilátás, 
De  nehéz  a  fójárás ! 
Ha  az  uttya  gyobb  vóna, 
Vendéggye  is  több  vóna ! 

10* 


292  A  tihanyi  visszhang 

Arany  szavak!  Költs,  magyarom,  ha  azt  akarod, 
hogy  a  mélyen  tisztelt  vendég  is  költsön  —  neked. 
De  hogy  erről  eddig  csak  azok  a  kis  ügyes  tihanyi 
ciceronék  voltak  tudományosan  meggyőződve  !  Szegé- 
nyek !  Vidám  és  kedves  mesterségüknek  véget  vetett 
az  a  nyaraló.  A  szent  hegy  megnémult.  A  riadó  leány 
nem  száll  többé.  S  talán  ember  sem  jár  ma  azon  a 
dombon ;  pedig  onnan  a  legszebb  a  Balaton.  Bizony 
szebb,  mint  a  tenger  a  Vezuvról :  mert  magyar.  No,  de 
reméljük,  hogy  azt  a  nyaralót  majd  eltolják  a  nympha 
útjából ;  mert  valamit  mégis  csak  el  kell  valaha  tolni 
ebben  az  országban.  Vagy  hiába  volt  az  az  egész  tinta- 
Balaton  ? 
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lxxh. 

Kivégzés. 

Ezelőtt  huszonöt  esztendővel,  ujságíró-inas  korom- 
ban, mikor  egy-egy  akasztásról  hathasábos  tudósítá- 
sokat írtam,  az  unokahúgom  —  tűzről  pattant,  szó- 
kimondó menyecske  —  nem  titkolta,  hogy  ezt  a  mes- 
terségemet meglehetősen  kevésre  becsüli.  Még  most  is 
előttem  van,  mikor  lebiggyesztette  az  ajkát : 

—  Bánom  is  én,  hogyan  öltögeti  a  nyelvét  a 
paraszt  1 

Nem  szívesen  írom  le,  amit  most  leírtam.  De  szük- 
ségem van  rá,  mint  bizonyságra.  Egy  tételt  akarok 
megerősíteni  vele. 

Mi  az  oka  a  kivégzésekkel  járó  nagy  szenzációnak  ? 
Miért  dolgozik  egy-egy  akasztáskor  a  reporterek  serege, 
tollal,  telegráffal  és  telefonnal  ?  Miért  követeli  a  papiros- 
nak métereit  a  közönség?  S  miért  olvassa  el  ezt  a 
levelemet  is  sokkal  bizonyosabban,  mint  a  többi  ezrei* 
melynek  más  a  címe  ? 
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Többféle  válasz  lehetséges.  Gyönyörködés  a  bor- 
zalomban. Rossz  kíváncsiság.  Psychologiai  tanulmány. 
Nemes  irtózás,  mely  azonban  mégis  tudni  akar.  S  ez 
talán  mind  igaz.  De  én  mégis  más  okot  hiszek  a  mély- 
nek, a  döntőnek. 

Ez  az  ok  a  kivégzések  ritkasága.  Kérem,  egyelőre 
ne  tessék  mosolyogni  ezen  az  együgyű  bölcseségen. 

Én,  öregedő  ember,  még  érintkeztem  a  múlt  század 
elejének  életével.  Minden  könyv  semmi  az  élő  szóhoz 
képest.  Nagyanyám  elbeszélte  nekem,  hogy  mikor  nagy 
ebédek  voltak  náluk,  a  szolgabíró,  fekete  kávé  mellé 
pipájára  gyújtván,  gyakran  azt  mondta:  „Ma  reggel 
három  cigánynak  a  temetésén  prédikáltam."  Vagy: 
„Ma  reggel  két  betyárnak  a  temetésén  prédikáltam." 

Az  elmés  tekintetes  úr  a  Szirmay  Antal  Hungária 
in  parábolis  könyvében  olvasható  magyar  átkot 
variálta  így  tréfásan.  Az  az  átok  ez:  „Szolgabíró prédi- 
káljon a  temetéseden!"  A  szolgabíró  prédikálása pedig 
az  az  egynéhány  hivatalos  szó  volt,  melyet  akasztás- 
kor mondott.  Hogy  a  három  cigányt  vagy  a  két 
betyárt  felkötik,  azzal  ugyan  keveset  törődött  az  intel- 
ligencia. Gyakori  eset.  S  nem  nagy  eset.  A  látványra 
ugyan  kicsődült  a  sokaság,  ugyanaz  a  sokaság,  mely 
elejébe  csődült  a  rézdobszóval  fogat  húzó  piros- 
bugyogós  doktornak  is;  de  az  előkelőség  vajmi  kevés 
figyelmére  méltatta  azt,  hogy  —  megint  csak  az  én 
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húgomnak  egy  kicsit  szörnyű  igéit  kell  idéznem  — 
hogyan  öltögeti  a  nyelvét  a  paraszt. 

Rendes,  épenséggel  nem  ritka  dolog.  S  mit  törődik 
vele  az  úri  világ?  Vagy  elképzelhető  az,  hogy  a  dámák 
abbahagyják  az  aranycsipke  tépegetését  s  kimenjenek 
a  piacra,  nézni,  mikor  sátoros  ünnepek  előtt,  a  megye- 
háza elé  kiteszik  a  derest  és  a  pincéből  felhozott 
rabokra  ráverik  a  fertályévenkint  kijáró  huszonöt  botot  ? 

Azt  hiszem,  hogy  ma  az  ilyen  botozásokat  százezer 
ember  nézné,  a  lapok  meg  alcímek  alá  soroznák  a 
puffogást.  S  majd  így  is  lesz,  mikor  elkövetkezik  a 
botozás.  Mert  el  fog  következni.  A  reakció  a  zászló 
nyelét  használja.  Poroszországban  már  nyilván.  A  bör- 
tönökben botoznak.  Ez  a  civilizáció  eljön  majd  ide  is. 
A  minap  egy  Budapesten  megjelenő  egyházi  napilap 
vezércikkben  hirdette,  hogy  a  cigánykóborlásnak  csak 
a  testi  fenyítékkel  lehet  véget  vetni.  Hát  elsőbben,  úgy 
látszik,  a  cigányokat  fogja  botozni  Hunnia,  aztán  alkal- 
masint a  zsidókat;  s  kellő  haladással  majd  el  lehet 
jutni  a  Haynau-Radetzky-rendszerig :  az  úri  nők  fel- 
vágásáig is. 

De  az  érdeklődés  mindig  nagy  lesz,  a  tudósítások 
óriások,  s  még  a  Virág-Pollák  telegráfja  sem  győzi 
a  munkát.  Mert  a  rendszer  rendkívülisége  megmarad. 

Hogy  Kolozsvárt  holnap  reggel  kivégeznek  egy 
aljas  rablót  és  gyilkost,  nem  az  eset  révén  kél  a  szén- 
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záció,  hanem  úgy,  hogy  ez  a  kíváncsi  vagy  borzadni 
akaró  milliom  ember  a  dolgot,  a  halálbüntetést,  ezt  az 
immár  ritka  és  szinte  hihetetlen  cselekedetet  kiséri 
betegesen  izgatott  figyelmével.  A  szíveknek  rengeteg 
sokasága  dobban  meg  attól  a  gondolattól,  hogy  hol- 
nap, a  téli  reggelen,  egy  embernek  a  nyakára  hurkot 
vet  egy  másik  ember,  a  törvény  nevében.  Ez  az  enor- 
mitas  izgat  most  bennünket.  És  —  kimondom  a  szót 
—  ez  ellen  tiltakozunk.  Mert  amit  tisztátalan  indula- 
toknak szokás  nevezni :  ez  a  kíváncsiság,  ez  a  mohó 
részletkeresés  mind  csak  nemes  tiltakozás  a  halál- 
büntetés ellen.  Bízom  benne,  hogy  ezt  a  paradoxont 
sokan  értik. 

Mert  más  emberek  vagyunk  mi,  mint  a  húszas- 
harmincas  évek  emberei,  akiknek  egy  kis  akasztás, 
egy  kis  botozás  még  csak  esemény  se  volt.  Mi  már 
érezzük,  hogy  valami  nagy  dolog  történik,  mikor  a 
hóhér  dolgozik.  De  mikor  becsapódik  a  tömlöc  ajtaja 
örökre,  vagy  mikor  a  hajó  felhúzta  a  vasmacskát,  hogy 
az  Óceán  egy  szigetére  induljon,  ahonnan  nincsen 
visszatérés ;  vagyis  mikor  a  társadalom  kiveti  magá- 
ból a  kivetendő  tagot :  nincsen  bennünk  semmi  érdek- 
lődés. Pipázunk,  mint  az  a  táblabíró  a  prédikáció  után. 
Hanem  mikor  öl  a  társadalom,  szívek  dobognak,  szívek 
tiltakoznak. 


LXXIII. 

Emília  Dinacci. 

Velencében. 

Az  újságíró  akkor  is  él  az  újságíróban,  mikor  nem 
újságíró,  hanem  csak  úr,  úr  a  nyavalyásság  révén,  s 
uraskodik  idegen  földön,  sok  mindenféle  lemondás, 
de  semmi  szabadjegy  árán  megszerezvén  egy  kis  elő- 
legét a  tavaszi  napnak.  Tehát  itt  is  megérzi,  mestersé- 
gének ösztönénél  fogva,  hogy  mi  a  nap  nagy  dolga. 
Oh,  nem  a  farsang !  A  velencei  karnevált  rég  elvitte 
az  ördög,  vagy  ki.  Ez  az  egynéhány  száz  szegény 
ember,  aki  bérlett  maszkokban  rikoltoz  a  Márk-téren, 
el  akarva  hitetni  főképen  magával,  hogy  mulat  ?  Azt 
hiszem,  akkor  mondok  legigazabbat,  ha  azt  mondom, 
hogy  ma  az  egész  velencei  karnevál  az,  ami  Pesten 
a  ferencvárosi  búcsú. 

Az  embereket  itt  ma  Emilia  Dinacci  kisasszony 
érdekli,  nem  a  farsang.  Ez  a  kisasszony  egy  nápolyi 
kis  tisztviselő  család  leánya.  Arról  nevezetes,  hogy  a 
teste  tele  van  a  varrótűk  és  gombostűk  ezreivel 
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továbbá,  hogy  folytonosan  kísértetekkel  közlekedik. 
Ha  a  kisasszonyt  Röntgen-sugarak  láthatatlan  vilá- 
gosságának teszik  ki,  tüstént  meglátszik,  hogy  izmaiban 
százával,  sőt  ezrivel  van  a  sok  elnyelt  tű.  Mi  hitetlenek 
tudniillik  azt  mondjuk,  hogy  azokat  a  tűket  a  kis- 
asszony elnyelte.  Régi  dolog  az  ilyesmi.  Hisztériás 
teremtések  gyakran  esznek  tűt  —  fél  kiló  számra. 
Furcsa  gusztus,  az  bizonyos.  De  a  hibbant  elmének 
nem  furcsa.  Az  orvosi  irodalom  sok  ilyen  esetet  ismer. 
Mi  laikusok  csodáljuk,  hogy  nem  öl  egyetlen  lenyelt 
tű  is.  Ha  bennünket  érne  afféle  baleset,  hogy  valami 
tű  lecsúsznék  a  torkunkon,  tüstént  rohannánk  a  dok- 
torokhoz, hogy  tessék  bennünket  megoperálni,  mert 
az  a  tű  a  halál  .  .  .  Pedig  dehogy  az.  Mondom  régi 
dolog  az,  hogy  hisztériás  teremtések  naponkint  meg- 
esznek egy  fél  marék  tűt.  Megjegyzendő,  hogy  a 
gombostűnek  mindig  letörik  a  gombját,  varrótűnek 
pedig  a  fokát,  ők  tudják,  miért.  Az  a  finom  acél- 
darab  aztán  vándorol  a  testökben.  Átfúrja  a  gyomor 
falát  —  semmi  bajt  sem  okoz  az  a  kicsiny  és  gyorsan 
hegedő  seb  —  aztán  súlyánál  fogva  lecsúszik  néha  a 
talpig  s  ott  bukkanik  elő.  A  vándorló  kalandozása  nagy 
változatosságú.  Ezt  régtől  óta  jól  tudják  a  doktorok. 
De  a  nápolyi  kisasszony  esetében  az  a  rendkívüli, 
hogy  tele  van  tűvel  a  karja  is.  Hát  hogyan  utazhatott 
a  gyomrából  a  tű  —  fölfele  ? 
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A  sárospataki  kollégyiom  annalisaiban  meg  vagyon 
írva  az  a  nevezetes  kázus,  mikor  az  eredeti  gondolko- 
zású theologus  tótágast  állván,  megevett  egy  cipót  és 
megivott  rá  egy  kanta  vizet  —  fölfelé.  De  a  nápolyi 
kisasszonyról  nem  tudatik,  hogy  a  tűket  tótágast  állva 
ette  volna  meg ;  tehát  világos,  hogy  az  egész  dolog 
a  lelkek  műve.  Csupa  spiritiszta  tű  az.  Tehát  tüstént 
érthető  az  érthetetlen.  Mert  minden  érthetetlen  érthető, 
ha  még  érthetetlenebb. 

Az  persze  senkinek  sem  jut  az  eszébe,  hogy  a  tűevő 
kisasszonynak  már  a  torkában  is  útnak  indulhatott 
egy  csomó  tű,  ki  jobbra,  ki  balra.  Mivelhogy  az  a 
vékony  acél  könnyen  és  gyorsan  csúszik  az  emberi 
test  szöveteiben, amerre  akar;  s  elvándorolhat  a  mutató- 
ujj hegyéig  is.  Ez  azonban  nem  érthető.  Érthetőbb  a 
lelkek  mestersége. 

Kiváltképpen  a  néni  leikéé.  Dinacci  kisasszonynyaí 
ugyanis  a  boldogult  nénje  cselekszik  mindenféle  cso- 
dákat. A  néni  lelke  állandóan  mellette  van.  Látni 
ugyan  nem  látja  senki ;  csak  a  kisasszony.  A  nénilélek 
azonban  bámulatos  dolgokat  mivel.  Például  megebé- 
delteti a  kisasszonyt. 

—  Most  terít  a  néni !  —  szól  Emilia.  —  Ide  teszi  az 

asztalt,  beborítja  abroszszal,  tányért,  kést,  villát  rak 

elém,  aztán  hozza  a  sült  csirkét,  én  meg  megeszem . . . 

Es  rágja  és  nyeli.  Az  emberek   meg,  noha  nem 
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látnak  semmit,  bámulnak  és  azt  kiabálják,  hogy  a  spiri- 
tizmusnak  ilyen  csodáját  még  nem  tapasztalta  a 
világ. 

Mi  öregek  azonban  tudjuk  a  régi  mesét,  mikor 
a  király  láthatatlan  köpenyegét  szőtték  az  üres  oszto- 
vátán  azok  az  imposztorok,  s  mikor  kész  lett  a 
köpönyeg,  a  király  ő  felsége  csupaszon  jelent  meg  a 
processzión;  de  hogy  meztelen,  csak  a  gyermekek 
merték  megmondani,  mert  a  nem-gyermekeket  hallga- 
tásra birta  a  staats-raison. 

Dinacci  Emilia  kisasszonyról  is  csak  a  jámbor 
őszinteség  hirdeti,  hogy  szegény,  hisztériás  teremtés, 
aki  bombon  helyett  tűt  eszik,  különben  pedig  rémeket 
lát,  a  maga  szegény  meggárgyult  agyavelején  belül. 
Ez  a  ma  már  ideális  világ,  ez  a  mindjobban  sötét- 
ségbe merülő  XX.  század,  azon  ujjong,  hogy  a 
nápolyi  kisasszony  dolga  remek  bizonysága  a  tudo- 
mány csődjének.  Amit  eddig  a  gondolkodók  és  a 
kutatók  kivívtak,  az  mind  semmi.  Ledönti  ez  a  nagy 
kázus.  A  tűevés  meg  a  sült  csirkét  tálaló  lélek, 

S  ez  ma  a  vidám  Olaszország  farsangja. 
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LXXIV. 

Haldoklás. 

Fiatal  újságíró  koromban  történt  ez;  tehát  meg- 
lehetős régen.  —  Egy  őszi  este  egyesegyedül  voltam 
a  szerkesztőségben.  Nem  emlékszem :  vajon  elment-e 
már  a  többi  dolgozótárs,  vagy  még  nem  jöttek  be. 
Egyszer  csak  az  asztalomhoz  lép  valaki,  jó  estét  kivan 
és  bemutatja  magát.  Felpillantottam  az  írásról.  Fekete 
ruhába  öltözött,  gyér  fekete  hajú  és  szakálú,  negyven- 
egynéhány éves,  szikár  és  betegesnek  látszó  úr  akart 
velem,  a  megtestesült  szerkesztőséggel  beszélni.  Hát 
mi  tetszik  ? 

—  Az  én  temetésemnek  múlt  szerdán  délután 
három  órakor  kellett  volna  véghez  mennie;  de  el- 
maradt. 

Ezt  mondta  a  jövevény  igen  nyugodtan.  És  én 
nemkülönben  igen  nyugodtan  válaszoltam  neki : 

—  Sebaj,  az  uraságod  temetése  meglesz  a  jövő 
szerdán,  s  akkor  majd  igen  pontosan  és  alaposan. 
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Mint  szerencsém  volt  említeni,  ezt  én  igen  nyu- 
godtan mondtam.  Huszonhatéves  újságíró  pályámon 
tenger  sok  őrülttel  volt  dolgom ;  s  ilyenkor  én  is 
mindig  a  ráhagyás  politikáját  követem.  Ennek  a  poli- 
tikának a  mai  elmeorvosló  tudomány  ellene  mond ; 
mert  nem  szabad  bolondítani  a  bolondot.  Bánom  is 
én.  Reám  nézve  az  a  fő,  hogy  tisztelt  bolondomtól 
szabaduljak,  mielőtt  arra  érezhetné  magát  indítva, 
hogy  kettéharapja  a  gégémet;  mert  én  psychiater 
nem  vagyok. 

A  fekete  úr  belátott  furfangos  lelkembe  : 

—  Tévedni  méltóztatik  ...  Én  panaszt  tenni  jöttem 
dr.  N.  N.  fővárosi  halottkém  Úr  ellen,  aki  az  én  halá- 
lomat könnyelműen  vagy  tudománytalanul  konstatálta, 
s  engemet  az  a  kellemetlenség  ért,  hogy  a  ravatalon 
ébredtem  fel. 

Aztán  elmondta  esetét  a  fekete  úr,  per  longum  et 
latum.  S  mikor  elhallgatott  azt  kérdeztem  tőle : 

—  És  mit  érzett  uraságod,  minekutána  meghalt  ? 

—  Kérem,  ez  nem  rövid  dolog,  mosolygott  embe- 
rem. Hivatalosan  úgy  haltam  meg,  hogy  valami 
csodálatos,  szinte  jóleső  gyöngeség  fogott  el.  Vég- 
hetetlen békés,  nyugasztaló  elernyedés.  Tudtam,  hogy 
ez  a  halál.  De  nem  féltem  tóle.  A  fülem  csengett, 
a  szemem  káprázott.  Fülem  csengése  és  szemem 
káprázása  összeolvadt    Nem  tudtam :  melyik  a  hang 
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és  melyik  a  szín.  Eddig  nem  értettem,  amit  a  tudósok 
mondanak:    hogy  minden  tünemény  csak   rezgés; 
s  a  rezgések  számától  függ,  hogy  hang-e  vagy  szín 
valami.   De  most  megszűnt  a  mesgye.  Édes  zengést 
hallottam.  Muzsikus  is  vagyok ;  hát  úgy  fejezem  ki 
magam,   hogy    ez  a  skála    magasabb   volt   minden 
földinél,  öt-,  hat-  vagy  hétvonásos  hangok  lehettek 
ezek  ?  Nem  szolgálhatok  vele.  Mert  az  sem  képtelen- 
ség, hogy  ötvenvonásosak  voltak.  A  színek,  amelyeket 
láttam?  Nem   tudom   milyen   színek  voltak.  Mert  a 
prisma  látható  szivárványában  nincsenek  meg.  Tehát 
nevük  sincsen.   Csak  azt  mondhatom,  hogy  eleinte 
valami  gyors,   apró   mozgású   fényt  láttam.  Szipor- 
kázást.   Aztán  világosság  lett.   Állandó,  változatlan. 
Vajon  ez  a  lux  perpetua  ?  .  .  .  Gyönyörködtem  benne. 
De  egyszerre    azon    vettem    észre  magamat,    hogy 
megsiketültem.  Csönd  lett ;  olyan  csönd,  amilyet  fülem 
addig  nem  is  képzelt.   Hanem  ez  sem  rémített  meg. 
Mert  annál  tökéletesebb,  annál  boldogabb  lett  az  én 
édes  nyugalmam.  Aztán  hirtelen  nagyot,  végsőt  lobbant 
a  fény ;  az  a  rejtelmes,  az  a  nevetlen  fény.  És  nyom- 
ban ki  is  hunyt.  És  lett  sötétség,  feketeség . .  .  semmi. 

—  De  ha  ön  tudta,  hogy  semmi,  mégis  valami 
volt  az ! 

—  Hogy  tudtam-e,  nem  tudom.  Csak  azt  tudom, 
hogy  a  ravatalon  felébredtem  s  azt  mondtam,  adjanak 
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vizet  innom.  S  most  kérem :  tessék  azt  a  halottkém 
urat  megróni ! 

Hát  megróttuk  azt  a  halottkém  urat ;  és,  úgy  emlék- 
szem, fegyelmi  eljárás  alá  is  vonták  őt.  De  egy  szó 
mint  száz :  még  az  én  cethalottam,  a  fekete  úri  ember 
sem  tudta  bizonyosan  megmondani :  milyen  az  a  — 
Kassai  Vidor  szerint  —  komisz  halál.  Arról  csak  az 
igazi  halottak  tudnának  némi  felvilágosítással  szol- 
gálni, ha  beszélnének.  De  nem  hülyén,  mint  a  spiri- 
tizmusban  cselekszik,  hanem  okosan. 

...  Az  a  pillanat,  az  a  határ  a  lét  és  a  nemlét 
között !  .  .  .  Vajon  megadatik-e  az  embernek  az  a  nagy 
méltóság  és  igazság,  hogy  abban  a  mérhetetlen  kis 
időben  még  láthassa  értelmének  teljes  erejével :  mi 
az  a  véghetetlen  titok,  a  halál;  és  hogy  érezhesse 
hitének  örök  diadalát  vagy  hitének  örök  vereségét. 
Vajon  megadatik-e  a  pápáknak,  a  sejk-ül-iszlamoknak, 
a  dalai  lámáknak,  a  rabbinusoknak,  a  bálványimádók- 
nak és  a  materialistáknak  is,  hogy  akkor,  abban  a 
pillanatban,  mikor  megszűnnek  emberek  lenni,  még 
mint  emberek  tudhassák :  igazuk  volt-e  vagy  sem  ! 

Az  Ember  tragédiájának  utolsó  két  sorában  azt 
mondja  Ádám:  „Csak  az  a  vég!  csak  azt  tudnám 
feledni!"  És  az  Úr  szól:  „Mondottam,  ember:  küzdj 
és  bízva  bízzál!" 

H3 


LXXV. 


A  becsületszó. 

Az  iskolai  év  végén  mostanában  mind  gyakrabban 
olvassuk,  hogy  az  érettségi  vizsgálatnak  induló  ifjak 
becsületszavukkal  megpecsételt  fogadalmat  tettek  arra 
nézve,  hogy  szabadkőművesek  nem  lesznek  soha. 

Ez  a  dolog  nem  új.  Sőt  jó  régi.  A  jezsuiták  találták 
ki ;  még  pedig,  ha  jól  tudom,  a  kalksburgiak.  Én  már 
harminc-egynéhány  évvel  ezelőtt  is  ismertem  abból  a 
konviktusból  kikerült  fiúkat,  akikkel  a  tisztelendő 
urak  afféle  fogadalmat  írattak  alá.  Mcgjegyendő,  hogy 
azok  a  fiúk  nem  érettségit  tett  ifjak  voltak,  hanem 
második-harmadik  iskolás  gyerekek.  Ez  egyébiránt 
mindegy.  Az  az  öt-hat  esztendő  nem  különbség. 
A  jogi  és  [erkölcsi  igazság  az,  hogy  az  élet  tizes  évei- 
ben járó  emberekkel  az  egész  existenciára  kiható 
fogadalmakat  tétetni  nem  szabad. 

Tehát  ezek  az  ultramontán   fogadalmak  a  priori 
semmisek. 


Esti  levél. 
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Bosszant,  hogy  ezeket   írván,  már  megint  ki  kell 
jelentenem,  hogy  szabadkőműves  nem  vagyok.  Mert 
a  sötét  ellenség  vagy  azt  mondja  —  rvie  der  Schelm  ist. 
so  denkt  er  —  hogy  hazudom;  vagy  azt  hirdeti,  hogy 
az  ő  malmára  hajtom  a  vizet,  én  örök  kárhozatra  ítélt 
szabadonc    is,    „ tiltakozván u    a    szabadkőművesség 
„gyanúja"  ellen.   Tiltakozni   a  gyanú  ellen,  —  ez  is 
elég,  mert  sértő   benne   minden   szó.   Csakhogy  én 
lélekben  szabadkőművesnek  vallom  magamat ;  csupán 
személyemben  nincs  jogom  magamat  annak  vallani. 
Nem  léptem  pedig  a  szövetségbe  azért,  mert  mai  szer- 
vezetével nem  egyezhetik  meg   függetlenségem ;   to- 
vábbá,  mert  a  vaskalapos  rítusoknak  ellene  mondok. 
A  gondolkozás  e  módját  én  valakitől  tanultam.  S  az  a 
valaki  Kossuth  Lajos.  A  nagy,  az  igaz  szabadkőműves. 
Azt  vallom,  amit  ő.  S  ha  lett  volna  bátorságom  színrül- 
színre  látni  őt  —  mint  volt  annyi  másoknak,  nálam 
talán   nem  jobbaknak  —  szentül  hiszem,  hogy  ő  a 
Tökéletesség,   mir^t   testvérrel   szorított  volna  velem 
kezet,    miután   a  szabadkőművességről    beszéltünk. 
Ímhol  az  én  szabadkőművességem.  Szegény  életem 
és  csekély  dolgozásom  csupa  szabadkőművesi  munka ; 
akár  tagadják  a  szabadkőművesség  ultramontánjai  — 
vannak  és  gyűlöletesek,  mint  minden  ultramontán  az 
emberiéleknek  ezer  dolgában  —  akár  nem. 

En  tehát  nem  leltem  ritus  szerint  szabadkőműves. 
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csak  a  magam  filozófiája  révén.'  De  hogy  ne  lehessen 
azzá  valaki  azért,  mert  érettségi  előtt  vagy  után  rever- 
szálist  vettek  tőle  a  tisztelendő  urak—  kell-e  mondanom, 
hogy  a  reverszálisadás  hivatalosan  mind  a  tisztelendő 
urak  tudta  nélkül  történik !  —  az  erkölcstelenség. 

Hogy  az  a  reverszális  érvénytelen,  mert  az  egyház 
sem  vehet  jogi  erejű  votum  solenneket  húsz  éven 
aluli  gyermekektől  —  az  szinte  mellékes.  De  ha  fiam 
volna  —  vénségemtől  bátran  lehetne  mindenféle 
doktor-fiam  is  —  azt  mondanám  neki : 

—  Fiam-uram,  különben  pedig  kölyök,  az  elmés 
nemes  Kecskeméti  lovag  brigádjába  ne  esküdjél  fel  se 
a  Szentháromságra,  se  pedig  becsületszavadra.  Mert 
ha  majd  igazán  élni  tudsz  az  eszeddel,  mikor  az  Isten 
megengedte,  hogy  igazi  ember  és  férfiú  lehess,  az 
eszednek  meg  kell  alkudnia  a  szíveddel,  hogy  ultra- 
montán  légy-e  vagy  magyar  ?  Remélem,  okos  és  jó 
ember  lesz  belőled.  Vagyis  istentelen  szabadonc,  mint 
ők  mondják ;  Istennek,  a  legszabadabb  Valónak,  hivője 
és  híve,  mint  én  mondom.  Ha  valamikor  szabad- 
kőműves akarsz  lenni  a  ritus  szerint  is,  légy  azzá ;  és 
legyen  munkádon  áldása  a  mindenséj  alkotó  meste- 
rének. Noha  én,  a  te  atyád,  a  külsőségekben  más- 
képpen szolgáltam,  csöpp  erőm  szerint,  az  örökkévaló 
szabadságot,  igazságot  és  erőt.  Légy  szabadkőműves, 
fiam,    ha    férfiúi    lelkiismereted    szerint   annak  kell 
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lenned.  Csókom  és  kézszorításom  kisér,  midőn  meg- 
teszed azt  a  fontos  lépést,  melyet  én  nem  tehettem 
meg  —  csak  lélekben.  De  akarom,  te  fiú  és  magyar 
gavallér,  hogy  még  gyermekségedből  se  maradjon 
valami  emléked,  amelylyel  talán  megalkudnod  kellene. 
Az  eskü,  a  becsületszó  szentségét  imádd  már  fejlődő 
agyadvelejének  minden  erejével  is.  Ezért  ne  engedd, 
hogy  zsenge  ifjúságodban  olyan  fogadalmakat  csikar- 
janak ki  tőled,  amelyeket  mint  szabad  lelkiismeretű 
férfiú  majd  nem  tarthatsz  meg.  Semmi  brigadérosság. 
Gondolkodásod  irányát  válaszd  majd  meg  magad, 
ha  szabad  akaratod  teljessé  lészen,  az  isteni  determi- 
nizmus törvényei  szerint.  De  ne  kösd  le  magadat, 
mint  kölyök,  hogy  majd  egykoron  kölyöki  kötésedet 
kénytelen  légy  megszegni,  noha  teljes  joggal.  Szabad 
légy,  fiú  I  Élj  Istenednek  legfőbb  áldásával,  a  szabad- 
sággal. Vagyis  légy  szabadonc,  mint  az  apád.  Ezért 
ne  kösd  le  magadat  semmi  tisztelendő  és  nem-tiszte- 
lendő  uraknak,  a  brigadérosoknak,  gyermekészszel 
sem.  Ne  légy  se  farkaskölyök,  se  brigadéroskölyök. 
Légy  csak  az  én  kölykem  —  egyelőre.  S  majd  aztán 
légy  az,  aminek  lenned  kell. 

Ezt  mondanám  a  fiamnak.  És  egy  csöppet  sem 
törődöm  vele,  ha  talán  a  fogukat  szíjják  tőle  az  én 
szabadkőműves  mostoha-testvéreim ;  s  még  kevésbbé 
bánt,  ha  a  pokol  bejárásának  kinevezett  pénztárosai 
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reám  ontják  piszkuknak  ismeretes  zuhatagát.  Én 
biz  egy  kicsit  elkárhoztam  a  magam  dolgában,  innen 
is,  túl  is ;  de  a  lelkiismeret  szabadságát  vallom,  minden 
gyehennákon  által. 
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LXXVI. 
Planquette. 

Az  operetté,  úgy  vélem,  nem  a  víg  operából,  hanem 
a  vaudevilleből  lett.  A  vaudeville  akkora  nagy  ízlés- 
telenség, amekkorára  csak  a  világ  legízlésesebb  nem- 
zete: a  francia  vetemedhet.  Mert,  tetszik  tudni,  az 
ízléstelenség  is  olyan,  mint  az  ostobaság.  Ha  igen 
okos  ember  követ  el  ostobaságot,  hát  akkor  az  ostoba- 
ság okvetetlenül  borzasztó  nagy. 

Mi  öregebbek  még  édesen  emlékszünk  Seribe 
A  diplomata  című  bájos,  finom,  a  legnemesebb  elmés- 
séggel  teljes  vígjátékára,  melyet  a  Nemzeti  Színház 
színjátszó-fénykorában,  a  hetvenes  években,  olyan 
tündöklően  adtak  elő.  Halmi,  a  kedvesek  kedvese, 
volt  a  jelmezbál-rendező,  ki  szeretetreméltó  (nem 
bolond)  félreértések  révén  félelmetes  diplomatának 
vélődik,  holott  csak  kosztümöket  keres  a  bálra.  Csupa 
úri  kellemesség,  üde  rezedaillat  és  bohóságában  is 
hódító  francia  bon  sens,  józan  ész  volt  ez  a  víg- 
játék. Elragadó,  komikumának  bámulatosan  gyöngéd 
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mértéktartásával.  Bizony  isten :  megfinomodva  men- 
tünk ki  a  színházból. 
S  én  egy  este,  ilyen  kimenetkor,  azt  mondtam  a 

társamnak : 

—  És  tudja  kegyed,  hogy  a  párizsi  Halmi  valamikor 
köteles  volt  minden  negyedórában  egyszer  simpliciter 
abbahagyni  kedves,  mulatságosságában  is  előkelő 
szerepét,  a  sugólyuk  elé  állani  és  zajos  zenekísérettel 
énekelni  effélét,  hogy 

Combién  je  regrette 
Mon  bras  si  dodu, 
Ma  jambe  bien  faite 
Et  le  temps  perdu  ! 

Hát  ez  volt  a  vaudeville.  Csaknem  olyan  bődületes 
butaságü  francia  hagyomány,  amilyen  a  Corneille 
és  Racine  alexandrinusainak  ma  is  kötelező  éneklős 
skándálása.  Ellenére  mindennek,  ami  ezen  a  világon 
él.  A  franciák  végre  maguk  is  észrevették,  hogy  ez 
az  oktalan  coupletzás  a  nemesebb  vígjátékban  otromba- 
ság. Úgyde  a  franciának,  mindenféle  közmondások 
szerint  is,  kell  a  nóta.  Nem  engedi  el.  No  hát  szóljon 
a  dal,  de  legalább  némi  valószínűség  szerint. 

Ekkor  következtek  el  a  népszínművek  —  már  mint 
párizsi  népies  jelenetek  —  amelyekben  épp  olyan 
joggal  gyújthattak  nótára  csizmás  urak  és  kötényes 
hölgyek,  mint  a  magyar  népszínművekben,  amikor 
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csak  eszökbe  jutott.  De  a  francia  józan  ész  nemsokára 
azt  is  megkövetelte,  hogy  a  valószínűtlenség  legyen 
valószínű.  S  ekkor  jött  Offenbach,  azt  mondva,  hogy 
hát  ha  kell,  énekeljünk,  muzsikáljunk  egész  este, 
bolondul,  teljesen  mellékes  levén  a  nagytekintetű 
Józan  Ész ;  továbbá  az  is,  hogy  a  darabban  valami 
történjék.  így  támadtak  a  monoklis  görög  istenek, 
így  lett  a  megkergült  Olympus,  a  felfordult  világ, 
s  elül,  nagy  dobbal,  a  dicső  Bumbum  generális.  Ha  én 
volnék  Bodnár  Zsigmond,  az  én  tisztelt  és  csodált 
ősz  barátom,  azt  mondanám,  hogy  ez  a  realizmus 
tetőpontja  volt.  Kicsúfolása  mindennek,  ami  tekin- 
télyes ;  az  istenektől  és  Homeros  hőseitől  a  tiszteletet 
követelő  tábornoki  pocakig. 

A  reactio  megjött.  Már  magában  Offenbachban  is. 
Élete  végén  olyan  librettistát  keresett  és  talált,  akivel 
megírhatja  Hoffmann  meséit,  ezt  az  ideális,  borús 
és  nekem  nemcsak  a  Komái  pompás,  tehát  valóban 
rémítő  fekete  doktoránál  fogva  félelmetes  költeményt. 

Ez  után  következett  Lecocq,  a  színdarabgyártóiban 
is  nemes  embereket  kereső  nemes  ember,  Angot 
asszony  és  a  többi  szépség  alkotója ;  az  ő  nyomában 
pedig  Róbert  Planquette,  ez  a  nagy  arisztokrata,  a 
Comcvillei  harangok  és  a  Rip  mély  költője.  Ennyi  az 
én  nekrológom  őróla.  A  hálás  szívé,  aki  szomorú 
fiatalságában  boldog  órákat  élt  az  ő  kegyelméből. 
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És  ha  valaki,  ez  a  költő  elmondhatta,  hogy  utána 
vízözön,  sőt  ami  rosszabb :  víz  következik.  A  szép, 
a  nemes  francia  operetté  azon  a  csúcsponton,  melyre 
Planquette  vitte,  egyszerre  megingott ;  és  le  is  bukott 
zenithjéről.  Mi  erő  lökte  le  ?  Pimasz  erő.  De  elvégre 
is  erő.  Mert  ha  nem  lett  volna  erő,  hát  nem  győz- 
hetett volna. 

Ez  az  erő  az  északamerikai  minstrel.  Az  az  alak, 
melyben  ma  is  a  szecessziós  háborúk  —  nini,  hogyan 
illik  ide  az  az  eredeti  szó !  —  amaz  eszméjét  fejezi  ki, 
hogy  a  szerecseny  nem  ember,  vagy  ha  volna  mégis 
valami  emberféle,  hát  nadrágbitorló  majom.  Horpadt 
hengerkalap  támolyog  gyapjas  fején,  kétaraszos  ke- 
mény gallér  a  nyakán ;  piros  nyakravalóval,  frakkban, 
de  mezítláb  gitároz  és  gajdol.  Gitárját  hol  a  nagy 
lábaujjával,  hol  a  zápfogával  pengeti.  Mathematikailag 
kiszámított  rengeteg  szamárság  minden,  amit  danol. 
S  az  amerikai  tombol  örömében :  ime  milyen  dicsőén 
buta  a  szerecseny !  Ez  az  öröm,  tetszik  tudni,  egy 
kis  boszúállás  a  szerecsenyen,  amért  nem  köteles 
többé  a  cukornádat,  mint  rabszolga,  ingyen  művelni. 

Angliában,  ahol  a  cukornád  nem  fájt  olyan  igen 
nagyon,  ez  a  humor  átalakult  egy  kicsit  tárgytalanul. 
S  lett  belőle  a  knock-about.  Két  rongyos,  hihetetlenül 
rongyos  jóbarát,  aki  nyájas  ellenség.  A  tréfa  azon 
kezdődik,  hogy  Coxnak  a  foga  fáj ;  Box  elővesz  egy 
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gőzhajógépekhez  való  két  méteres  harapófogót,  s 
kiránt  a  cimbora  állkapcájából  egy  minden  mammuthé- 
nál  óriásabb  zápfogat.  Cox  erre  hála  helyett  meg- 
haragszik s  hozzávág  Boxhoz  egy  Bösendorfer-zon- 
gorát ;  ez  pozdorjává  törik  a  hátán,  s  a  hát  —  mellesleg 
—  görögtüzet  szór.  Most  a  méltán  méltatlankodó 
Box  fölkapja  a  falu  tornyát  harangostul  és  odakeni 
a  Cox  fejéhez.  És  a  többi.  Hiszen  tetszik  tudni. 

Ma  ez  az  angol  operetté,  a  világhódító.  Csupa  clown 
és  clowness.  A  clowness  (vagy  mint  mi  egykor 
hivtuk:  primadonna)  az  Offenbach  korában  még 
rendőri  felügyelet  alatt  álló  cancannál  harmincszor 
kirugósabb  sziú  indián  táncban  nyakába  szedvén  a 
jobb  lábát,  az  alól  rikácsolja  nótáját,  mely  akkor  se 
lehetne  ének,  ha  a  clownessnek  hangja  volna.  Mert 
ki  tudhat  énekelni,  mikor  tüdeje  betegen  liheg  attól 
az  emberfölötti  és  embertelen  munkától,  a  veszett 
rugdalódzástól !  Szegény ! 

S  ma  ez  az  operetté.  S  hogy  ehhez  micsoda  szín- 
játekíró  és  micsoda  zeneszerző  kell  ?  Minek  mondjam  ? 
Durva  szamárság  és  gassenhauer.  Semmi  egyéb.  De  a 
clowness  mégis  nagyobb,  mint  egykoron  a  prima- 
donnák valának. 

Isten  önnel,  monsieur  Planquette ;  és  isten  veletek, 
kik  nála  sokkal  régebben  haltatok  meg:  édes  Ger- 
maine,  édes  Serpolette ! 
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LXXVII. 

Szilveszter  napja. 

Tisztelt  szerkesztőség,  egynéhány  percre  félbe 
szakítom  lázas  munkámat,  hogy  okát  adjam,  miért 
nem  írok  ma  Esti  levelet,  jóllehet  sok  mindenféle 
mondanivalóm  van. 

Csendes  dolgozószobám  ma  reggel  nyolc  óra  óta 
zajos  iroda.  Kétezer  nyomtatott  b.  u.  é.  k.-t  küldök 
szét  tisztelt  barátaimnak,  kedves  ismerőseimnek  és 
nagyrabecsült  pártfogóimnak.  Ezeket  a  cédulákat  bo- 
rítékba rakni,  a  borítékokra  ráírni  a  pontos  címet, 
felragasztani  a  bélyegeket,  továbbá  a  leveleket  részint 
a  vonatok  iránya  szerint,  részint  pedig  Budapest  kerü- 
letei szerint  csoportokba  osztani,  rettenetes  munka  s 
alkalmasint  csak  holnap  reggel  fog  bevégződni.  Noha 
negyedmagammal  vagyok.  Apróhirdetés  révén  két 
derék  napidíjas  ifjat  szereztem  s  625  pályázó  közül 
azért  választottam  őket,  mert  az  egyik  ajánlkozó  levele 
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remek  szép  írású  volt,  a  másik  pedig  postatisztviselt 
embernek  vallotta  magát.  Hogy  deákom  személyesen 
ocsmány  betűket  vet,  mert  azt  a  levelet  kalligrafussal 
irattá,  kevesebb  baj  annál,  hogy  szerfölött  lassan 
mozog  a  pennája.  De  az  már  igazi  csapás,  hogy  posta- 
tisztem már  akkor  is  a  kétségek  örvényébe  sülyed, 
mikor  azt  kellene  tudni,  hogy  melyik  rutába  osztan- 
dók  a  Pécelnek  szánt  b.  u.  é.  k.-k ;  s  mint  a  vízbefuló 
a  szalmaszálhoz,  úgy  kapkod  mindenféle  pohos  köny- 
vekhez. Az  is  nagy  szerencsétlenség,  hogy  nálam 
óvatosabb  gratulálok  már  rég  elkapkodták  a  posta 
hat-  és  tízfilléres  készletét.  Nekem  a  pénzemért  tizen- 
hatezer darab  egyfilléres  fekete  bélyeget  adtak  s  most 
a  szobaleányom,  neki  gyűrközve,  már  véresre  ragasz- 
totta mind  a  tíz  ujját  reggeltől  óta.  Ez  a  dolog . . . 

(.  .  .  Kérem,  Goldstein  úr,  kegyeskedjék  egy  kicsit 
kevésbbé  zajosan  elintézni  azt  a  kérdést,  hogy  a 
Mókus-utca  a  székes-főváros  hányadik  kerületében 
van !  De  nagy  súlyt  vetek  rá,  hogy  az  a  b.  u.  é.  k. 
igen  pontosan  címeztessék,  mert  a  Mókus-utcában 
lakik  az  én  legbecsesebb  pártfogóm  !) 

Már  nem  is  tudom,  hol  hagytam  el.  De,  úgy  látszik, 
csak  azt  akartam  mondani,  hogy  amilyen  kedves 
nekem  ez  a  munka,  bizonynyal  épp  oly  kedves  volna 
a  megemlékezés  a  tisztelt  címzetteknek,  ha  a  százával 
érkező  gratulációs  leveleket  olvasatlanul  nem  dobnák 
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a  tűzbe.  De  azért  ennek  a  munkának  évrül-évre 
folynia  kell,  gyilkosan  fárasztván  az  emberek  száz- 
ezreit, a  szegény  postahivatalokat  és  a  boldogtalan 
levélhordókat.  Arról  nem  is  szólva,  hogy  a  budapesti 
posta  címnyomozó  osztálya  még  februáriusban  is 
bibelődni  fog  egy  csomó  „Nagy  János  úrnak,  Buda- 
pesten" című  b.  u.  é.  k.-val,  végigkísértetvén  vele  a 
főváros  264  Nagy  János  urát  sorra.  De  mindegy ! 
Azért  csak  dolgozzunk ! 

...  Itt  vagyok,  Goldstein  úr !  Tessék  parancsolni . . . 
Hogy  merre  kell  keresni  a  Gesztenye-utcát  ?  Továbbá, 
hogy  micsoda  vármegyében  van  Balhafalva  ?  E  pilla- 
natban nem  szolgálhatok  vele ;  de  reggelig  okvetet- 
lenül kisütjük.  Rajta,  uram,  a  munka  szentségének 
nevében!  Julcsa,  a  tea  fekete  legyen,  mint  a  tinta, 
hogy  elűzze  az  álmot  a  szemünkről!  Magának  is 
tölthet  egy  bögrével.  Jó  éjtszakát,  tisztelt  szerkesz- 
tőség !  Mi  hűségesen  virasztunk  a  b.  u.  é.  k.  dicső 
ügyéért. 
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LXXVIII. 

Deáktragédia. 

Nyíregyházán  egy  ötödik  iskolás  deák  agyonlőtte 
a  társát,  aztán  magát;  mert  féltek  az  egzámentől. 
Ez  a  hír.  Mi  igaz  benne,  mi  nem :  hogyan  tudhatnám  ? 
De  a  nyomtatott  betű  hat  énreám  is.  És  —  dobban  a 
szívem.  Óh  de  nem  a  keserűségtől. 

Most  harminchárom  esztendeje  a  kegyestanító- 
rendiek pesti  főgimnáziumában  volt  nekünk  egy 
tanító-mesterünk,  akit  Chmelányi  Józsefnek  hívtak. 
Nyomát  még  most  is  keresem.  Mert  hiszen  ő  híres 
ember  volt.  De  nem  találom  sehol.  Tótból  gyűrt 
magyar  neve  nincsen  meg  semmi  Szinnyei  bácsiban. 
Pedig  neki,  mondom,  híres  embernek  kellett  lennie, 
mert  a  schematismusban  is,  az  értesítőben  is  az  volt 
a  neve  után  nyomtatva,  hogy  „a  sziléziai  selymészeti 
egyesület  tagja".  Semmi  akadémikusság  sem  ger- 
jesztett bennem  ehhez  fogható  tiszteletet,  sőt  félelmet. 
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Istenem,  micsoda  ember  lehet  az,  aki  erre  a  polcra 
emelődik !  Selymészni,  mégpedig  Sziléziában !  Ez  bor- 
zasztó. 

De  még  borzasztóbb  volt  maga  az  ember.  Egy 
kis  telezsák,  zömök  pap.  Mindig  hihetetlenül  sujtásos 
atillában.  Különben  a  legragyavertebb  ábrázat,  amelyet 
az  én  immár  hosszú  életemben  valahol  láttam.  Afrikát 
is  beleszámítva ;  mert  a  himlő  a  szegény  szerecsenyek 
bársony  bőrét  tépi  össze  a  lsgrútabbul.  S  az  a  roncsolt 
kerek  arc  rettenetes  volt.  Mert  Chmelányi  tisztelendő 
úrnál  mérgesebb  ember  még  nem  igen  született  ezen 
a  bolygó  csillagon. 

Mindig  forrott  benne  az  irtóztató  harag,  mint  a 
vulkánban  a  láva ;  s  kereste  a  rést,  amelyen  kitör- 
hessen. Ha  bármi  gyanú  támadt  benne,  hogy  a  gyerek 
vét  kötelességei  ellen,  ráordított : 

—  Te  .  .  .  te  .  .  . 

Aztán  kereste,  hogy  mit,  mi  iszonyút  mondjon. 
S  furcsa,  mindig  ugyanazt  az  egy  szörnyűséget  találta 
meg.  Azt  mondta : 

—  Te  .  .  .  ppp— imasz ! 

S  ütötte  a  classist,  mint  a  lovat.  De  csak  a  hely- 
telenkedőket,  a  rossz  fickókat,  meg  azokat,  akik  nem 
akarnak  tanulni,  noha  tudnának.  Verésének  módja 
rettenetes  volt.  Még  ma  is  érzem  véremben  azt  a 
fagyot ;   pedig,  haj,   mi  mindent  adatott  nékem  azóta 
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látnom !  .  .  .  Megtépázta,  összepofozta  a  kölyket,  aztán 
maga  alá  tiprotta,  mint  a  mord  bika  ...  De  mikor  a 
műtét  véget  ért,  megölelte  a  fiút  s  odavezette  az  első 
pad  szélére,  ahol  az  a  csodálatos,  az  az  elérhetetlen 
nagy  dolog  volt :  rongyos  pappendekli  skatulyában 
a  kis  ásványgyűjtemény.  S  azt  mondta : 

—  No  gyere,  no  nézd,  édes  fiam,  nézd  ezt  a  szép  .  .  . 

De  azt  már  nem  mondta,  hogy  „fagyagot".  (A  mi 
időnkben  t.  i.  volt  ilyen  nevű  ásvány  is,  sőt  még  szép 
is  lehetett  a  szegény.)  Nem  mondta,  mert  már  zokogott 
volna,  ha  nem  titkolja,  ha  nem  nyomja  el  férfias 
mellének  minden  izmával.  De  csúnya  kis  szeme  csupa 
könny  volt.  Csupa  édes,  szent  könny. 

Egy  vasárnap  megbetegedett  az  exhortatorunk. 
A  természetrajz  e  borzasztó  tisztelendő  ura  jött  be, 
szent  beszédet  tartani  helyette.  Épp  Jézus  neve  napja 
volt.  S  ő  elmondta  nekünk,  hogy  e  napon  mi  vagyon 
a  keresztény  szívében.  Elmondta  a  maga  szegény, 
egyszerű  módja  szerint,  de  a  jó  embernek,  a  jó  apának 
minden  nagy,  véghetetlen  szeretetével.  Egyházi 
szónoklat  ?  Ismerem  valamelyest,  mert  az  is  érdeklett. 
Bossuet  ?  Lacordaire  ?  Nem,  én  annak  a  himlőhelyes 
piaristának  köszönöm  a  legszentebb  templomi  érzést. 
Ott,  a  dohos  classisban,  most  harminchárom  eszten- 
deje áradt  reám  az  a  krisztusi  malaszt,  az  a  nagy 
szeretet.  S  velem  lészen  halálom  óráján  is. 
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Mert :  szeretni,  az  életnek  titka  ez ! 
Es  mi  szerettük  azt  a  borzasztó  embert.  Szerettük 
a  szűz  ifjú  léleknek  hatalmas  igazságosságával.  A  jó 
ember  nagy  szentségének  érzése   volt  szívünkben, 
az  édes,  a  fiúi.  És  ma  is  él  bennem  a  gyász,  mikor 
még  abban  az  esztendőben  letettük  Chmelányi  Józsefet 
a  belvárosi  plébánia-templom  sírboltjába,  s  én  azon 
a  temetésen   ministráltam.    Óh,  gyermeki  könnyek 
hullottak  a  magányos,  a  családtalan  szerzetes  koporsó- 
jára !   S  tudom,  van  még  ebben  az  országban  egy- 
néhány ember,  aki  megköszöni  nékem,  hogy  annak  a 
szegény,  névtelen  papnak  ezt  a  kis  monumentumot 
állítottam.    Huszonnégy  óráig   tartót,  eltűnő  ujság- 
papirosból.  Mindegy.  Ez  a  halavány  fellobbanás  még 
az  ő  szeretetéből  való. 

Es  a  szeretet  istene  adja  nékünk,  hogy  a  tanuló,  az 
iskola  súlyos  fegyelmét  viselő  tanuló,  tanító  mesterei- 
ben soha  se  láthasson  ellenséget.  Sőt  ne  is  sejthessen, 
ne  is  gyaníthasson.  Ami  keménység  és  keserűség  van, 
ha  már  lennie  kell,  legyen  szelíd  és  édes  a  szeretet,  a 
legnagyobb  igazság  malasztjától.  Másnak  talán  nehéz 
lenne  így  végezni,  nekem  hivatalos  istentelennek 
könnyű :  dicsértessék  a  Jézus  Krisztus ! 

100  Esti  levél.  21 
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LXXIX. 

A  szembekötősdi. 

Nem  először  írok  most  a  szembekötősdivel  kapcso- 
latos sakkozás  ellen.  Régtől  óta  hirdetem,  hogy  ez  a 
mutatvány  nemtelen,  hiábavaló  és  veszedelmes. 

A  XVIII.  század  közepén  keletkezett ;  az  időben, 
mikor  divatja  volt  a  művészetek  mindenféle  együgyű 
megnehezítésének.  Az  akkori  ízlés  dupla  áron  vásárolta 
a  bal  kézzel  festett  képeket  és  minden  jó  szobornál 
többre  becsülte  az  egy  darab  elefántcsontból  faragott 
láncot.  A  hatéves  Mozart  bekötött  szemmel  játszott 
Mária  Terézia  előtt ;  sőt  hogy  a  csoda  annál  nagyobb 
legyen  :  selyem  kendőt  borítottak  a  spinett  billentyűire. 
írva  vagyon,  hogy  ezt  a  mutatványt  az  udvar  nem 
győzte  bámulni ;  vagyis  az  egész  udvarban  nem  volt 
zeneértő  ember,  mert  a  zeneértőnek  tudnia  kell,  hogy 
a  sötétség  és  a  billentyűk  eltakarása  már  a  középszerű 
zongorásnak  sem  akadály. 
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Ugyanez  időben  találta  ki  Philidor  a  szembekötősdis 
sakkozást.  Vagyis  mnemotechnikai  mutatványnyal  ne- 
hezítette meg  azt  a  nemes  mesterséget.  Ő  még  csak 
három  partiét  játszott  emlékezetből.  Morphy  már 
nyolcig  vitte  föl,  Paulsen  húszig ;  Maróczy  és  Lasker 
pedig  ma  a  huszonöt  körül  járnak. 

Rosszul  cselekszik,  igen  rosszul.  Először  is  ez  a 
tréfa  nem  méltó  a  sakk-művészethez;  egyetlen  egy 
szép  partié  többet  ér  száz  üyennél ;  mert  azt  talán  még 
sem  állítja  senki,  hogy  az  efféle  játék  klasszikus  is 
lehet.  Másodszor  mi  köze  van  a  sakkozásnak  az  emlé- 
kezőtehetség fitogatásához?  A  sakkozás  az  elmének 
kiváló,  derék  és  mindig  a  talentomtól  ihletett  munkája ; 
amaz  pedig   a  puszta   agyvelőmechanika.  Minthogy 
bizonyos  fogásokkal  jár,   tulajdonképpen  bele  lehet 
verni  a  legszamarabb  emberbe  is.  De  jó  tudni:  mit 
mondanak  erről  a  dologról  a  legkitűnőbb  elmeorvosok. 
Szerintök  az  agyvelőnek  ilyen  munkára  való  kénysze- 
rítése az  intellektuális  orgánum  biztos  romlásával  jár. 
Azok  a  világhíres  fejszámolók  mind  meghibbant  elméjű 
emberek.  Az  agyvelőnek  ilyen  egyoldalú  működtetése 
beteges  állapotot  idéz  elő. 

Nem  irigylem  azt  a  tisztelt  közönséget,  mely  mód 
nélkül  gyönyörködik  benne :  hogyan  vonja  köbgyökét 
az  a  szegény  komédiás  egy  perc  alatt  húsz  számjegyű 
mennyiségnek.  A  mathematika  se  Játja  e  kóklerság 
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hasznát ;  én  legalább  bizonyosan  tudom,  hogy  König 
Gyula  nem  tart  a  házánál  eleven  számológépet.  Sza- 
kasztott ilyen  csúnya  és  hiábavaló  a  mnemotechnikai 
sakkozás.  Vagy  meri-e  valaki  azt  állítani,  hogy  a  sakk- 
művészetet ez  a  mesterkedés  előbbre  vitte  ?  Épp  az  a 
valóság,  hogy  a  remek,  a  nagynemű  játék  azonnal 
megszűnik,  mihelyt  ez  a  mechanika  kezdődik.  A  sakko- 
zás és  a  szembekötősdi  nem  fér  össze ;  csupán  régi 
rossz  divat,  hogy  mégis  egybekapcsolják  a  kettőt. 

S  ez  ellen  a  régi  rossz  divat  ellen  küzdeni  kell ;  mert 
a  statisztika  azt  bizonyítja,  hogy  a  sakk  mesterei  között 
igen  gyakortánvalók  az  elme-  és  idegbajok.  Az  agy- 
velőnek nagy,  megfeszített  munkájával  jár  maga  a  já- 
ték is,  hát  még  mikor  azt  az  agyvelőt  befogják  a  mnemo- 
technika  öldöklő  robotjába  I 

Bizonnyal  el  fog  következni  az  idő,  midőn  a  világ 
összes  sakk-körei  elítélik  ezt  a  visszaélést  s  nem  tűrik 
meg  termeikben  a  nemtelen,  a  hiábavaló,  a  veszedel- 
mes szembekötősdit. 
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LXXX. 

Az  electrocutio. 

Az  észak-amerikai  Egyesült  Államok  elnökének  gyil- 
kosát e  héten  fogják  kivégezni ;  még  pedig  mesterséges 
istennyilával. 

Az  emberölésnek  e  módját  Amerika  legkitűnőbb 
elektrotechnikusai  vállvetve  találták  ki.  Részt  vett  e 
munkában  Edison  is,  meg  az  a  Tesla  nevű  horvát 
testvérünk  is.  Az  utóbbi  főképp  a  rendszer  javításán  és 
tökéletesbítésén  fáradozott ;  mert  az  első  electrocutio 
után,  1890-ben,  kiderült,  hogy  hiába  fordul  a  dynamo 
percenkint  kétezerhétszázat,  s  hiába  kétezer  az  ohm  és 
kétszáz  a  volt :  a  mesterséges  istennyila  meglehetős 
lassan  működik.  Nem  csapja  agyon  az  embert,  hanem 
szépen  megpörköli.  S  ez  a  művelet  eltart  fél  óráié:  is,  a 
delinquensnek  irtóztató  kínjai  közepett. 

Hogy  mi  igaz  ebben,  mi  nem,  nehéz  eldönteni,  mert 
az  elektromos  kivégzések  a  legnagyobb  titokban  foly- 
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nak,  s  részletek  elárulása  büntetendő  cselekmény.  Azt 
azonban  a  laboratóriumokból  tudni,  hogy  a  találmány 
javításán  még  most  is  egyre  dolgoznak,  elérni  azt  a 
célt,  hogy  ez  a  másvilágra  való  expediálás  valóságos 
euthanasia :  szép,  csendes,  fájdalmatlan  halál  legyen. 
Amilyen  csak  minden  milliomodik  embernek  jut. 

Biz  ez  igen  gyöngéd  gondoskodás,  kivált  ha  össze- 
vetjük a  chinai  kettéfürészelés,  a  római  keresztrefeszí- 
tés meg  a  német  kerékbetörés  egy  kissé  ócska  rend- 
szereivel ;  de  azért  az  electrocutio  jogász,  orvos  és 
technikus  hivei  csak  olyan  barbárok,  amilyenek  az 
elmúlt  évezredek  és  századok  primitív  emberei  valának. 
Sőt  olyanabbak,  mert  a  tudományt  és  az  emberi  elmé- 
nek egyik  legdicsőbb  találmányát  görnyesztik  a  halál- 
büntetés, e  szörnyű  anachronismus  szolgálatába. 

Mikor  a  hóhér  fölmászik  hátul  a  létrán  és  kiveszi  a 
zsebéből  a  hurkot,  aztán  —  dolgozik :  ez  a  rút  pecér- 
munka  az  ő  borzalmas  ósdiságával  legalább  alkalmaz- 
kodik az  egész  dolog  szelleméhez.  A  középkor  tért 
vissza  abba  az  udvarba.  Minden  a  múlthoz  tartozik. 
S  legfőképp  az  a  néma,  sötét,  hihetetlenül  kezdetleges 
és  egyszerű  ölés.  De  mikor  a  vesztőhelyen  a  modern 
tudomány  sürög-forog,  vigyáz,  számít  és  tanácskozik ! 
Akár  csak  az  operáló  asztal  volna  az  a  gondosan  föl- 
szerelt hóhérszék.  A  szemek  a  mérőeszközökön  függe- 
nek, a  kezek  igazgatják  a  finom  szerkezetet,  a  nyelvek 
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pedig  tudományos  műszókká  vált  szent  neveket  emle- 
getnek. Alessandro  Volta,  Ampere,  Ohm  lelkét  idézik 
oda,  az  f'íktromos  vérpadra.  E  nagy  tudósok  a  bakó- 
legények. Szolgálniuk  kell.  Végezniök  az  ölés  munká- 
ját —  a  mai  tudomány  nevében  és  a  mai  tudomány 
legfényesebb  fegyvereivel. 

Ez  az  anachronismus  szentségtörés ;  s  borzalmasabb 
a  Gréve-tér  minden  szörnyű  jeleneténél.  Megtagadása 
az  emberiség  fejlődésének.  Erőszak  a  természeten  és  a 
lelkeken. 


LXXXI. 

Pulszky  Ágost. 

Pulszky  Ágostot  egyszer  láttam  az  életben.  Gondo- 
lom, most  négy  esztendeje.  Adatokat  kerestem  a  ma- 
gyar művelődéstörténet  egyik  legfurcsább  alakjáról, 
arról  a  Literáti  Nemes  Sámuel  nevű  archaeologusról,  ki 
a  múlt  század  harmincas-negyvenes  éveiben  nyelv- 
emlékeket koholt  és  régiségeket  hamisított.  Valaki 
mondta  nekem,  hogy  Pulszky  Ágost  az  atyja  révén  tud 
egyet-mást  arról  a  különös  emberről.  Hát  megkértem 
őt  levélben,  közlené  velem  adatait.  Pulszky  Ágost  nem 
írásban  válaszolt  a  levelemre;  hanem  eljött  hozzám 
maga. 

Egy  meglehetős  hanyagul,  már  mint  teljesen  vasa- 
latlan  ruhába  öltözött  úr  jelent  meg  a  dolgozószobám 
küszöbén.  Legott  ráismertem ;  de  nem  arról,  amit  ke- 
gyetek gondolnak:  nem  a  vicclapok  karikatúráiról. 
Az  a  hagyományos  Pulszky  Guszti-kép  hazugság,  s 
ami  rosszabb :  humortalan  hazugság.  Nem  hasonlóbb 
ahhoz  az  emberhez,  mint  hozzám,  kegyedhez  vagy  akár- 
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kihez.  Vendégem  kilétét  két  női  arc  mondta  meg  nekem. 
Az  egyik  gyermekkori  emlék :  1866  nyarán  a  császár- 
fürdő boglárfái  alatt  egy  idegenes  öltözetű,  magas  szőke 
asszony  bukkant  fel ;  mellette  egy  nyúlánk  növendék- 
leány. Nem  győztem  bámulni  kockás  ruhájokat,  kék 
fátylukat  és  tarka  skót  plaidjöket.  Hyen  angolokat  én 
addigcsakképeskönyvbenláttam.Suttogták  körülöttem, 
hogy  ez  az  úrnő  egy  száműzöttnek  a  felesége.  Mikor 
én  kilencesztendős  gyermek  voltam,  a  kilencesztendős 
gyermekek  is  igen  jól  tudták,  hogy  mi  az  a  száműzött. 
És  félénk  szeretettel,  szomorúsággal  néztem  arra  a 
nemes  arcú  asszonyra,  valahányszor  csak  lent  sétált  a 
boglárfák  alatt.  Egy  nap  aztán  nem  jött  le  többé  se  ő, 
se  a  leánya.  Mindkettőjüket  elvitte  az  akkor  dúló  kolera. 
Sok  év  múlva  újra  láttam  azt  a  finom  vonású  arcot 
Hampel  Józsefné  Pulszky  Polyxena  assszony  képében. 
S  most  megint  —  és  talán  még  hívebb  mását  —  ebben 
az  ismeretlen  ismerősben. 

Valami  kedves  meghatottság  rezgett  át  a  szívemen : 
imhol  a  gyermekkori  emlék  küldi  hozzám  követét. 
S  jól  esett  az  a  csalódás,  hogy  a  karikatúra,  az  az  im- 
pertinens félig  tömpe,  félig  hegyes  orr  csupa  falsum, 
nem  ilyen  az  igazi  Pulszky  Guszti.  És  mégis,  mégis 
mindjárt  valami  kellemetlen  érzés  motozott  bennem. 
Idegenkedtem  ettől  az  úrtól.  A  politika  lenne  az  ok  ? 
Szerelmes  istenem,  nekem  minden  politika  csak  olyan, 
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mintha  a  Mars  csillagon  csinálódnék.  Más  a  dolog 
nyitja.  Más :  a  magyar  formaérzék.  Pulszky  Ágost- 
ból —  azaz,  hogy  Gusztiból,  —  a  sajtó,  beleértve  még 
a  Nyelvőrt  is,  gyűlöletes  alakot  csinált.  Sokat  tudó,  de 
zavaros  fej ;  örökös  akadékoskodás,  hosszú,  zagyva 
beszéd ;  meglehet,  csupa  bölcsesség,  de  nincsen  em- 
berfia, aki  megérthesse  ezen  a  világon.  És  rettenetes 
idegenség.  Tagadása  mindennek,  ami  magyar,  gondo- 
latban is,  kifejezésben  is.  Égbekiáltó  sértegetése  a  ma- 
gyar agyvelő  és  a  magyar  nyelv  syntaxisának.  Három- 
méteres mondatok,  amelyekben  nincsen  se  alany,  se  ál- 
lítmány. Példáit,  elrettendő  példáit,  közölte  a  Nyelvőr  is 
és  pályadíjat  tűzött  ki  annak  a  halandónak,  aki  ezt  a  be- 
szédet megérti.  Az  én  életem  meg  a  magyar  prosologia. 
Tíz  perc  múlva  előbukkant  a  másik  hazugság. 
Pulszky  Ágost  mestere  volt  a  szónak.  A  legművészibb, 
sőt  a  legbájosabb  csevegő.  Nem  olyan  zamatos  rusticus, 
amilyen  Eötvös  Károly ;  de  csupa  világosság,  csupa 
csillogás,  s  egy  csöppet  sem  magyartalan.  Azzal  a  csú- 
folódással  kezdte,  hogy  ő  énelőttem  trémáz,  mert  az  ő 
nyelve  tulajdonképpen  az  angol  és  a  gondolkodás- 
módja is  angol ;  tehát  én  engesztelhetetlen  szittya  tüs- 
tént meglátom  benne  az  idegent.  Aztán  beszélgettünk. 
Kora  délután  jött ;  alkonyatkor  ment  el.  Azok  az  órák 
örökké  emlékezetesek  és  kedvesek  nékem.  A  hon1 
Vrain  Lucas  dolgával  hamar  végeztünk.  De  annál  több 
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szó  folyt  közöttünk  az  európai  magyar  emberről.  Váj- 
jon hány  ül  a  képviselőházban  és  hány  egyebütt? 
Számítgatásaink  kétségbeejtők  voltak.  És  gúnyolód- 
tunk és  keseregtünk  és  káromkodtunk,  mint  két  olyan 
bűnös  ember,  aki  most  tulajdonképpen  elárulja  a  hazát ; 
de  jól  esik  nekik,  mert  máskor,  másutt  nem  lehet  ilyen 
iszonyúságokat  beszélni.  Még  csak  gödröt  sem  áshat 
az  ember,  mint  a  Midas  borbélya,  hogy  belesúgja  eze- 
ket a  hazafi atlanságokat ;  mert  nád  nő  a  gödör  felett 
és  kizizegi,  hogy  .  .  .  Nehezen  váltunk  el.  Annyi  mon- 
danivalónk volt  még ;  csupa  haragos  szeretet,  csupa 
chauvinista  idegenség  a  magyarral  szemben,  aki  még 
ma  sem  akarja  hinni,  hogy  élete  a  tudástól  függ.  Soha 
senkivel  sem  beszéltem  még  erről  a  nagy,  erről  a  fáj- 
dalmas dologról  ilyen  őszintén,  ilyen  könnyen,  ilyen 
bensőén.  De  más  se  velem,  a  léleknek  ilyen  ölelkezé- 
sével. S  mikor  az  én  vendégem  távozott,  egy  tündöklő 
elméjű,  honszerelmes,  igaz  magyar  művésziélek  emlé- 
kezete maradt  velem. 

Hosszú  éveken  élt  bennem,  a  vágyódás,  hogy  lássuk 
még  egymást  és  újra  beszélgessünk,  töprenkedjünk, 
mint  akkor.  De  hiába,  győzött  az  az  ostobaságom,  hogy 
magamnál  nagyobb  uraknak  ne  igen  legyek  terhére. 
Azt  a  régi  látogatást  pénteken  fogom  visszonozni,  ott, 
az  udvaron. 
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LXXXII. 

Érett  leányok. 

Dicséret  a  budapest  VII.  kerületi  főgimnáziumnak 
azért  a  bölcs  irgalmatlanságért,  hogy  húsz  jelentkező 
leány  közül  csak  nyolcat  nyilvánított  egyetemi  tanul- 
mányokra érettnek.  Ama  húsz  leány  négye  már  az 
osztály  vizsgálaton  sem  boldogult ;  nyolc  pedig  az  érett- 
ségin bukott  meg.  Kemény  számok  ezek.  Igazi  vas 
számok.  De  jobbak  a  selyem  számoknál. 

Nem  illetem  az  országnak  semmi  iskoláját  azzal  a 
váddal,  hogy  a  gimnáziumi  tanulmányokat  végző 
lányok  iránt  a  gyöngeségig  gyöngéd,  hogy  csupa 
kiméletből  kevesebb  tudást  kivan  a  kisasszonyoktól, 
mint  a  fiúktól,  s  hogy  tudatlan  fiatal  hölgyeket  is  bocsát 
fel  az  egyetemre.  De  azzal  igenis  vádolok  nem  egy 
intézetet,  hogy  a  leányok  iránt  nem  szigorúbb,  mint  a 
fiúk  iránt.  Mert  azt  hiszem,  hogy  szigorúbbnak  kell 
lenni  a  leányok  iránt. 
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Ez  az  állítás  szörnyűnek  látszik.  íme  nálunk  is 
győzedelmeskedett  végre-valahára  az  a  psycho-physio- 
logiai  igazság,  hogy  az  ember  agyavelejét  nem  szerint 
osztályozni  jogtalan  dolog.  Lehet  tehetség,  nagy  tehet- 
ség a  nő  is.  Minden  téren.  A  politikától  a  mathematikáig. 
S  hogy  eddig  minden  ritkaság,  ami  volt :  annak  igen 
egyszerű  az  oka:  a  királynőket  kivéve  semmi  nőt  nem 
neveltek  férfi-pályára.  Akiből  mégis  lett  valami,  a  női 
munka  határain  túl,  mind  a  maga  erejéből  küzdötte  föl 
magát.  A  spanyol  orvoshölgyek,  akik  legényruhába 
öltözve  lopództak  be  a  salamancai  egyetemre ;  és  a 
George  Sandok,  akik  kijátszották  a  nagynénik  ólálkodó 
tilalmát,  hogy  olvashassanak  és  írhassanak.  Mindezek- 
nek le  kellett  győzni  a  születésük  átkát  s  ki  kellett  vív- 
niok  mindazt,  ami  a  legszamarabb  fráternek  is  szabad : 
hogy  dolgozhassanak. 

Nagy  győzedelme  az  emberi  jogoknak,  hogy  immár 
a  nők  előtt  sem  zárt  a  tudomány  temploma.  Átlépheti 
küszöbét  és  áldozhat  oltáránál  mindenki,  akinek  meg- 
van a  hozzávaló  ereje.  Csakhogy  ennek  az  erőnek  a 
nőben  ma  még  kivételesen  nagynak  kell  lennie. 

Miért  ?  Az  ok  igen  egyszerű.  A  tudomány  ma  arra 
való,  hogy  kenyeret  adjon  az  embereknek.  Ez  a  sok 
doktor  mind  csak  azért  lesz  doktor,  mert  a  qualificatio 
törvényekben  megszabott  dolog ;  és  ha  az  egyetemet 
kinek-kinek  csak  két  esztendeig  kellene  járni,  bizony 
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igen  kevesen  járnák  háromig,  négyig  vagy  ötig.  Hanem 
azért  ez  a  sok  doktor  és  diplomás  úr  se  mind  tudós 
ám.  Sőt  ha  a  fakultások  egy  rossz  nap  megesküdné- 
nek, hogy  a  jövendőben  csak  az  igazi  doctissimus 
vireknek  adnak  kutyabőrt,  hát  rettenetesen  meg- 
akadna nálunk  is,  másutt  is  a  qualificatio  után  törekvő 
sokaság. 

Ez  az  oka  annak,  hogy  már  a  gimnáziumban  is  van 
egy  ősi  rendszer,  melynek  a  neve  ívcilcr-vursclüdn. 
Vagy  mi  is  lenne  a  világból,  ha  a  professzorok  csak  a 
legfényesebb  tehetségű  tanulókat  eresztenék  följebb ; 
csak  azokat,  akikből  egykoron  a  tudománynak  csupa 
erős  istápja  leszen  !  Haj,  a  középszerű,  jámbor  gyerek 
a  legnagyobb  percent.  Istenem,  mit  lehessen  ezekkel 
csinálni?  Az  igen  régi  tapasztalat  azt  tanítja,  hogy 
elvégre  ezek  a  szegény  jóakaratú  mamlaszok  is  majd 
csak  megtalálják  az  életben  azt  a  kört,  amelyben  mű- 
ködhetnek úgy,  ahogy,  nem  sokat  használva,  de  talán 
nem  is  ártva.  Megélhet  még  a  gyenge  orvos  is,  mert 
hiszen  mindnyájunknak  meg  kell  halnunk. 

Az  bizonyos,  hogy  ezzel  a  rendszerrel  vele  jár  a 
proletárság  szaporodása.  Mert  hiába,  ez  a  világ  mégis 
csak  a  kiváló  embereket  szereti.  És  rettenetesen  bizal- 
matlan. És  babonás.  Például  Magyarország  ezelőtt 
egynéhány  esztendővel  még  abban  a  babonában  leled- 
zett,  hogy  a  bécsi  orvos  okvetlenül  jobb  orvos,  mint  a 
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budapesti  orvos.  Ez  a  babona  már  megdőlt.  De  van  és 
alkalmasint  lesz  is  még  jó  ideig  egy  másik  hiedelem, 
amelyet  nem  is  mernék  épp  babonának  nevezni :  hogy 
a  hímnemű  orvos  többet  tud  a  nőnemű  orvosnál. 
S  a  többi  tudományos  pályán  is,  ki  tudja,  meddig  fogja 
kisérni  a  szegény  nőket  ez  a  bizalmatlanság.  Bíz  ez 
igaztalanság:  a  statisztikának  ferde  magyarázata. 
A  tudomány  kitűnőségei  azért  voltak  eddig  mind  fér- 
fiak, mert  nő  nem  adta  magát  az  ő  munkájukra.  De  az 
a  közhit,  hogy  a  nő  okvetetlenül  gyöngébb  mindenben, 
mondom,  megvan  és  meg  is  lesz;  s  mi  már  aiigha 
érjük  meg  elmúlását. 

Ezért  szükséges,  hogy  az  úttörő  nők  a  tudomány- 
ban mind  jelesek  legyenek.  Csakis  így  győzhetik  le  azt 
az  előítéletet.  Ellenben  a  középszerű,  a  gyenge,  vagy 
hogy  világosabban  beszéljek :  a  diplomás  férfiak  mai 
átlagával  egyértékű  nők  nem  fognak  boldogulni.  Ama 
weiterwurschteln  csendes  malasztjában  nem  részesül- 
hetnek, mert  nem  férfiak.  Tehát  a  legkeservesebb 
proletárság  vár  reájuk,  s  ha  nem  sikerül  férjhez  men- 
niök,  vagyis  ott  végezniök,  ahol  akár  kezdhették  volna : 
a  nyomorúság. 

Ezért  kell  nagyra  becsülnünk  azt  az  iskolánkat, 
mely  egy  csomó  leánynak  őszintén  megmondta :  „Kis- 
asszonyok, a  tudományos  pályára  ma  még  ne  lépjen 
az  olyan  leány,  aki  ott  csak  lézengeni    tudna.    Hát 
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Pista  meg  Jancsi  csak  csússzon  át  valahogyan,  az 
isten  nevében ;  majd  a  szárnya  alá  szedi  őket  a  szent 
közigazgatás.  De  önöknek  ki  kell  vívniok  a  helyüket 
mindenütt,  bebizonyítva  azt  az  igazságot,  hogy  a  nő 
tudományos  pályára  is  való.  Hogyan  tehessék  ezt  igazi 
erő,  készség  és  fegyverzet  nélkül?" 

S  hogy  ez  az  iskola  megbuktatta  az  érettségiző  kis- 
asszonyoknak több  mint  felét,  nem  csak  az  illetőkkel 
szemben  volt  bölcs  és  atyai  cselekedet,  hanem  nagy 
intés  és  tanulság  a  többieknek,  amaz  ábrándos  szá- 
zaknak, akik  azt  hiszik,  hogy  a  leányok  gimnáziumi 
tanulmánya  jobbadán  csak  a  képes  lapok  számára 
való  lefotografálásából  áll.  Ez  az  eset  megoktatja 
őket  a  munka  rideg,  de  szent  komolyságára,  s  arra 
is,  hogy  a  pályaválasztás  csaknem  olyan  nehéz,  mint 
a  kalapválasztás.  A  VII.  kerületi  főgimnázium  eljárá- 
sára olyan  tisztelettel  kell  tekintenünk,  mintha  élet- 
mentés volna. 


íAi 


Lxxxni. 

Az  orvos  csalása. 

Csalás  vádja  alá  helyeztek  egy  orvost,  ki  egy 
betegét  hiábavaló,  sőt  kártékony  módon  kezelte,  fel- 
használván a  páciens  tudatlanságát  és  hiszékenységét, 
hogy  a  gyógyítás  foganatjára  nézve  tévedésbe  ejtse  s 
ezen  a  réven  hónapokon  át  jogtalan  vagyoni  haszon- 
ban lehessen  része. 

Tisztelettel  és  szeretettel  szemléltük  a  magyar  orvo- 
sok ama  mozgalmát,  mely  arra  törekedett,  hogy  nemes 
rendjökbol  minden  tisztességtelen  elemet  ki  lehessen 
közösíteni.  Ilyen  elemek  nélkül,  sajnos,  nincsen  semmi 
népesebb  rend.  Lombroso  statisztikája  megköveteli  a 
maga  fekete  számait.  Rossz  orvos,  rossz  pap,  rossz 
bíró,  rossz  ügyvéd,  rossz  újságíró  és  rossz  minden  volt, 
van  és  lesz  széles  e  világon.  De  a  jóknak  eszközökkel 
kell  rendelkezniök,  hogy  a  rosszakat  lehetetlenekké 
tehessék  a  büntetőtörvény  határán  innen  is.  Magyar- 
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országban  az  orvosi  rend  az  egyetlen,  melynek  ilyen 
eszköze  még  nincs.  Pirulva  kell  tűrnie,  hogy  akárhány 
doktor  a  tisztességtelen  pénzszerzés  sokféle  módjának 
fertőjében  hurcolja  meg  tudományos  oklevelét.  Vannak 
itten  Cagliostrok  és  egyéb  charlatanok,  akik  —  mun- 
dus  vult  decipi  —  az  ámításnak  legszemérmetlenebb 
módjaival  fogdossák  és  kamatoztatják  a  pácienseket. 
Ezek  ellen  a  doktorok  ellen  a  tisztességes  orvosol: 
nem  tehetnek  egyebet,  mint  hogy  nem  fogadják  be 
őket  úri  társaságukba.  Hitványságaikat  azonban  nem 
akadályozhatják  meg.  A  hitvány ságnak  pedig  sok 
mindenféle  fokozata  van  addig,  ameddig  becsönget 
a  detektív  és  azt  kérdi :  itthon  van-e  a  nagyságos  úr  ? 

Erősen  kívánunk  a  magyar  orvosi  rendnek  olyan 
autonómiát,  mely  lehetővé  teszi,  hogy  megszabaduljon 
méltatlan  tagjaitól,  még  a  rendőrség  és  a  bíróság  be- 
avatkozása előtt.  Vagyis  kemény  fegyelmi  szabályokat 
alkalmazó  kamarákra  van  szükség.  S  akkor  majd  a 
dat  Galemis  opes  igazság  —  ma  már  meglehetősen 
kétes  igazság  —  dühös  keresése,  mely  minden  baj  kút- 
feje, meg  fog  szűnni. 

Nem  is  sejtem,  ki  az  az  orvos,  akit  vád  alá  helyez- 
tek. Ha  egyike  azoknak  a  hírhedett  doktoroknak,  akikre 
már  rég  fáj  a  fogam  :  örülök,  hogy  végre  valahára  azon 
a  padon  fog  ülni,  ahova  őt  mindig  kívántam.  Bajban 
van   az  ipse;   és    csak   hadd  legyen  bajban.    Pesti 
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magyarsággal  szólván:  fergúnolom  neki.  Örömem 
azonban  még  akkor  sem  teljes,  ha  a  vádlott  csakugyan 
ama  bizonyos  figurák  közül  való;  mert  nem  azért 
került  bajba,  amiért  én  szerettem  volna,  hogy  bajba 
került  légyen  már  legalább  százszor,  de  sohasem 
volt  mitől  tartania,  mert  törvényünk  igen  sok  dolog- 
ban —  hogy  úgy  mondjam  —  csak  makroskopi- 
kusan  lát. 

Ezt  az  esetet  csak  a  vádhatározat  betűjéből  isme- 
rem. Részleteiről  nem  tudok.  De  furcsállom  azt  a  dol- 
got, hogy  csalásnak  minősíthető  cselekedet  az,  mikor 
egy  orvos  rosszul  gyógyítja  a  betegét,  de  amellett 
hitegeti,  hogy  majd  meg  fog  gyógyulni.  Az  a  rosszul 
gyógyítás  meglehetősen  nyúlékony  fogalom.  A  dip- 
loma arra  ad  jogot  az  orvosnak,  hogy  minden  esetben 
a  saját  legjobb  meggyőződése  szerint  járjon  el.  A  mi- 
kéntről nem  szól  semmi  törvény.  A  tüdővész  orvos- 
sága nincsen  becikkelyezve ;  és  pedig,  sok  mindenféle 
okon  kívül  azért  sincsen,  mert  a  tüdővész  orvosságát 
egyelőre  nem  ismerjük.  Vajon  ámító-e  az  az  orvos . 
aki  a  tüdővészes  beteg  gyógyítását  mégis  fölvállalja  és 
kapkod  fűhöz-fához,  jóllehet  maga  is  tudja  és  a  többi 
orvos  is  tudja,  hogy  kapkodásának  alig  lehet  haszna. 
Sőt  én  is  tudom.  De  azért,  ha  az  isten  tüdővésszel 
látogatna  meg  engemet,  vagy  valamely  szerettemet. 
bizony  csak  orvoshoz  folvamodnám.  S  az  az  orvos 
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még  akkor  sem  cselekednék  semmi  rosszat,  ha  egy- 
szerűen a  sorsunkra  bízna  bennünket,  nem  nyúlván 
semmi  ható  orvossághoz;  mint  például  az  egész 
homoeopathia  teszi.  Ez  a  tudomány  szabadsága.  S  ez 
a  szabadság  csak  ott  ér  véget,  ahol  a  vétkes  mulasz- 
tás vagy  a  durva  botlás  kezdődik.  Ezek  büntetendő 
cselekmények.  Ha  az  orvos  gondatlanságból  elvérezni 
hagyja  betegét  vagy  egy  centigramm  helyett  egy 
grammot  vétet  be  vele  olyan  szerből,  amely  ekkora 
mennyiségben  öl :  a  bíróságok  elitélik  őt. 

Azt  azonban  nem  érem  fel  ésszel,  hogy  okvetetlenül 
csalást  követne  el  az  orvos,  aki  egy  beteget  helytelenül 
kúrál,  s  amellett  emberét  gyógyulással  biztatja.  Az  ilyen 
doktort,  ha  eljárása  csakugyan  teljes  bizonysága  tudat- 
lanságának, el  lehetne  tiltani  az  orvoslástól.  Ismerek 
olyan  külföldi  törvényeket,  amelyek  silentium  alá 
helyezik  az  orvost,  ha  reá  bizonyult,  hogy  ignorans. 
A  diplomát  az  állam  adja,  minden  eszközével  próba 
alá  vetvén  az  orvost :  vajon  megérdemli-e  azt  az  ok- 
levelet. A  tudás  ellenőrzésének  eszközei  azonban  nem 
tökéletesek ;  megeshetik,  hogy  az  állam  később  meg- 
győződik róla,  hogy  tudatlant  szabadított  a  szenvedő 
emberiségre.  Tehát  joga  és  kötelessége  a  diplomát 
visszavenni.  Nálunk,  tudtommal,  az  államnak  ilyen 
hatalma  nincs.  Az  orvosi  kamarák  intézményét  nem- 
csak az  ethika  okáért  tartom  áldásosnak,  hanem  azért 
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is,  mert  vele  járna  a  tudományos  eljárások  testületi 
ellenőrzése  is.  Vagyis  így  szabadulnánk  meg  a  tudatlan 
és  a  kuruzsló  doktoroktól.  De  az  efféle  pör  még  csak 
nem  is  palliativum. 


*# 


lxxxiv. 

Kivégzés. 

Huszonöt  év  előtt  sok  kivégzést  láttam  ebben  az 
országban.  A  számát  sem  tudom  bizonyosan.  Tizenöt 
körül  járhat.  De  egy  sem  volt  iszonyúbb  a  mainál 
Emlékszem  elitéltekre,  akik  a  vesztőhelyen  már  csak 
undok,  élettelen,  fakó  automaták  voltak.  Emlékszem 
a  hetykére,  aki,  mikor  a  mester  a  nyakára  tette  a  hur- 
kot, azt  mondta:  „Csak  aztán  jól  szorítsa  rá!"  A  fülem- 
ben van  annak  a  hangja,  aki  a  zsámolyon  elkiáltotta 
magát:  „Az  Isten  verje  meg  a  bíráimat!"  S  mintha 
csak  tegnap  volna :  most  is  előttem  a  szörnyű  jelenet, 
mikor  a  vingai  bolgár  asszony  —  elsőnek  az  urát 
akasztották  föl  —  leütötte  a  bakó  fejéről  a  kalapot, 
birokra  kelt  a  hóhérokkal  s  percekbe  telt,  míg  a  három 
markos  ember  lefoghatta  és  megkötözhette  őt ...  De 
a  legborzasztóbb  mégis  csak  a  mai  kivégzés  volt. 
Ennek  a  haramiának  az  utolsó  nap  és  éjszaka  olyan 
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redőket  szántott  a  homlokára,  aminőket  a  százeszten- 
dős emberek  arcán  sem  látni.  És  a  zordon  zsiványból 
síró  kis  gyermek  lett.  Mihelyt  kezet  vetettek  rá  a  hó- 
hérok, hangos  rívásra  fakadt,  s  csak  a  kötél  némította 
el.  Egy  pillanatig  azt  hittük,  hogy  a  boldogtalan  éne- 
kel a  halálos  félelem  deliriumában  ;  mert  el  sem  tud- 
tuk képzelni,  milyen  lehet  az,  mikor  erős  férfi  rí,  mint 
a  kisded.  Csak  aztán  éreztük,  hogy  az  a  rettentő 
hang  rívás,  melyből  ki-ki  hallatszik  egy-egy  tagolt 
szó  .  .  .  Kísérteties  volt  ez,  mint  minden,  ami  a  termé- 
szet ellen  való. 

Hát  maga  a  hóhér-munka,  a  vérlázítóan  lassú  és 
ügyetlen  !  A  bitófa  magasabb,  a  zsámoly  alacsonyabb 
volt  kelleténél ;  s  mikor  azt  az  embert  végre-valahára 
nagy  rosszul  megkötözték,  a  nyakára  vetett  hurok 
rövidnek  bizonyult :  a  két  legénynek  nagy  nehezen, 
erőlködve,  föl  kellett  emelnie  az  elernyedt,  súlyos 
testet  a  levegőbe,  hogy  a  mester  a  kötél  végét  bele- 
akaszthassa a  kampóba  . .  .  Szörnyűség  volt  ez. 

. .  .  S  én  nem  kérek  önöktől  bocsánatot,  amiért 
mindezt  leírtam,  saját  írói  ízlésem  ellenére  is.   Mer 
szükségem  van  e  részletekre,  hogy  bizonyíthassak  eg 
tételt. 

Ez  iszonyú  kivégzés  alatt  a  nézők  között  nem  volt 
egyetlen  egy  sápadt  arc  sem. 

A  múlt  század  nyolcvanas  éveiben  még  a  „minden 
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incidens  nélkül  lefolyt  végrehajtásokon"  is  csupa  bor- 
zalomtól beteg  ember  volt  jelen.  A  bírósági  személyek- 
től a  kíváncsi  amateuröklg.  Viaszszá  vált  minden  ábrá- 
zat.  A  halálos  ítéletet  felolvasó  bírónak  reszketett  a 
hangja  és  a  keze.  A  tisztelt  közönségben  minduntalan 
mozgolódás  támadt :  valakit  az  ájulás  környékez  és 
menekül  az  iszonyat  helyéről.  Egyszer  olyasmit  lát- 
tam, amit  a  legtapasztaltabb  orvosok  közül  se  adatott 
soknak  látnia :  egy  újságírót  a  procedúra  alatt  stante 
pede  elöntött  az  epe.  Mintha  zöldes-sárga  festékkel 
löttyentették  volna  végig  az  arcát.  S  ez  egy  pillanat 
műve  volt.  Azt  az  embert  úgy  kellett  kicipelni  az 
udvarról. 

De  ma,  mondom,  piros  volt  minden  ábrázat.  A  bíró, 
noha  még  nem  fungált  ilyen  esetben,  igen  nyugodtan, 
sőt  a  nyugalomnak  kelleténél  lassúbb  tempójában 
olvasta  fel  a  hosszú  Ítéleteket,  s  a  tárgyalás  legszára- 
zabb hangján  adta  elő,  hogy  a  sorrend  szerint  most 
mi  következik.  Budapesten  most  tizenkét  éve  volt  az 
utolsó  kivégzés.  Ama  régi,  buzgó  habiíuék  közül  talán 
csak  kettőt-hármat  vettem  észre  a  nézőség  között. 
Csupa  novicius  volt  itt.  S  mégis  mind  nyugodt,  mind 
borzalom  nélkül  való.  Holott  ez  a  mai  volt  egy  század- 
negyed legszörnyűbb  kivégzése. 

Hogy  mi  ennek  az  oka  ?  Megmondom,  bár  tartok 
jőle,  hogy  csak  a  Bodnár  Zsigmond  tanítványai  érte- 
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nek.  A  múlt  évtizedekben  még  realisták  voltunk ;  a 
humanizmus  emberei,  akik  irtóztak  a  halálbüntetés- 
nek még  az  eszméjétől  is,  őszinte  emberi  természetük 
pedig  a  physiologia  szerint  is  iszonyodott  a  hóhér 
munkájától,  noha  sokszor  a  kíváncsiság  izgatta,  hogy 
lássa.  Ma  idealista  világ  kezdődik.  E  kor  fiai  a  halál- 
büntetést szükségesnek,  helyesnek  és  a  törvény  ereje 
legfőbb  kifejezőjének  tekintik.  Magában,  az  aktus- 
ban eltűnik  az  ember  és  minden  ő  részvétreméltó  nyo- 
morúsága ;  s  eltűnik  a  hóhérlás  undoksága  is.  Marad 
az  eszmény,  az  elv :  ez  a  büntető  igazságszolgáltatás, 
így  van  jól  és  semmi  ok  sincsen  rá,  hogy  az  ember 
belesápadjon. 

Az  én  orcám  sem  sápadt  el ;  mert  én  is  elmond- 
hatom magamról,  amit  az  öreg  Schiller,  Silvio  Pellico 
börtönőre  mondott  magáról :  ho  gia  veduto  molte 
sventure  e  mie  ed  altrui.  De  szívem,  az  a  régi 
az  a  javíthatatlan  liberális,  az  elhalványodott  odabent. 
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LXXXV. 

Vámbéry. 

Ma  délután  kisütött  a  nap  ;  s  ez  idén  először  nyi- 
tottuk ki  az  erkély  ajtaját,  legalább  itthon,  északon. 
Egy  percig  az  forgott  a  fejemben,  hogy  kimegyek 
a  Duna  partjára,  minden  jót  kívánni  egy  fiatal  ember- 
nek, aki  ma  lett  hetven  esztendős :  Vámbéry  Ármin- 
nak. Az  én  szegény  édesapám  régi  jó  barátjának, 
s  annak  a  jó  úrnak,  kinek  szemében  mindig  a  szeretet 
csillogását  látom,  mikor  velem  beszél.  Hej,  ritka  csillo- 
gás az  nékem !  .  .  . 

De  aztán  csak  mégsem  mentem  ki.  Hátha  beborul 
az  ég ;  vagy  hogy  őszinte  legyek :  hátha  alkalmatlan 
a  szürke  vendég  ezen  az  ünnepnapon?  Hát  csak 
legyen  az  én  gratulálásom  inkább  hírlapi  cikk.  Vám- 
béry ezt  úgyis  jobb  szereti.  Hiszen  ő  hiú  ember. 

Hiú  és  dicsekvő.  Dicsekvéséről  legendás  anekdotákat 
beszélnek.  Hogyan  tanácskozott  vele  az  angol  királynő, 
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meg  a  török  szultán;  micsoda  hatása  van  neki  a  britek 
egész  keleti  politikájára ;  mennyit  nyom  az  ő  szava  a 
latban  az  egész  Nyugaton.  És  a  többi.  Valahányszor 
pedig  velem  találkozik,  nem  feledi  el  azt  mondani : 

— '  Béla,  maga  különben  talán  nem  is  tudja,  hogy 
én  gazdag  ember  vagyok  ? 

Azért  említem  külön  ezt  az  egy  dicsekvését,  mert 
talán  ez  a  legkevésbbé  jogosult.  Vámbéry  sokkal  keve- 
sebbet keresett  a  tollával,  mint  azok  a  külföldi  tudósok, 
akiket  ővele  nem  is  lehet  egy  napon  említeni.  De  mégis 
csörgeti  zsebében  az  aranyat,  mert  azt  hiszi :  hátha 
legalább  ez  a  hang  hat  a  fülünkbe ;  s  hátha  ezen  a 
nyelven  értjük  meg  azt,  amit  az  ő  egész  élete  hirdet : 

—  Magyar  emberek,  európai  emberek  legyetek ! 

Ugyanezért  meséli  el  —  bár  nem  is  egészen  mese 
—  hogyan  kérdezte  tőle  az  angol  királyné :  cukorral 
issza-e  a  teát  ?  Azt  hiszi :  még  az  ilyen  is  hat  reánk 
(vagy  talán  épp  ez  hat !)  hogy  ösztökéljen  bennünket 
az  európaiság  felé. 

Ezt  a  ő  hiúságát,  ezt  az  ő  dicsekvését  becsülöm, 
tisztelem  én  a  legjobban.  A  nagy  külföldi,  főképen 
angol  irodalmat,  mely  róla  szól,  vagy  amelyet  ő  írt 
össze  —  csak  a  bibliográfiájából  teliének  ki  egy  jókora 
füzet  —  soha  sem  emlegeti  nekünk  a  nagy  hiú ; 
s  arról,  hogy  Körösi  Csorna  óta  ő  az  egyetlen  magyar, 
akinek   a    világ  tudományában    fényes  helye    van 
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szintén  nem  beszél  nekünk  a  nagy  dicsekvő.  Mert 
azt  hiszi,  hogy  az  ilyesmit  nem  igen  érjük  fel  észszel. 
Vámbéryt  itthon  egészen  népszerűen  kell  ismertetni. 
Csagataj  tanulmányait  kevésbbé  tudja  méltatni  a 
magyar,  mint  azt  a  fölöttébb  kitüntető  dolgot,  hogy 
a  szultán  saját  termesztésű  szamócával  kínálta  meg 
őt ;  s  ez  a  szamóca  primeur  —  arabul :  rasahat 
—  volt. 

Hátha  ez  indít  némelyeket  az  európaiság  felé ;  vagy 
hogy  kalapokat  nevezzenek  el  róluk,  mint  egykor 
Vámbéryről  Londonban !  A  dicsőséggel  csalogatja 
Nyugatra  a  magyart  ez  a  nagy  keleti  vándor,  aki 
különben  itthon  maradt,  noha  bizonyisten  máshol 
is  volt  számára  hely  e  nagy  világon ;  épp  csak  ő  érezte 
azt,  hogy  nincsen. 

S  vajon  jó  dolga  volt-e  itthon  ?  Azt  mondom,  hogy 
nem  igen  volt.  Ha  belepillantok  az  Akadémia  Alma- 
nachjába,  azt  látom,  hogy  a  hetvenéves  Vámbéry  e 
nagytekintetű  intézetnek  igazgatósági  és  tiszteleti 
tagja ;  továbbá  a  Lipót-rend  vitéze.  Hát  ez  nem  éppen 
mellőzés.  De  ne  feledjük,  hogy  Vámbéry  Árminnak  a 
M.  T.  Akadémia  keserves  üldözéseit  kellett  évtize- 
deken át  szenvednie.  Hádign,  boldogemlékű  Buden- 
zék  és  Hunfalviék  diadalmasan  kiálthatták  ki  róla, 
hogy  csak  még  nem  is  nyelvész,  hanem  felületes 
zsurnaliszta,  sőt  szellemi  betyár.  —  Édes  magyarjaim, 
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most  mondok  nektek  valamit.  Hogy  ez  a  mi  fajunk 
és  nyelvünk  honnan  lett,  azt  mink  alkalmasint  soha 
sem  fogjuk  tudományos  bizonysággal  megtudni.  De  az 
máris  bizonyos,  hogy  a  jó,  becsületes  Budenz  elmé- 
letén' napról-napra  több  rés  esik,  s  ma  a  dolog  körül- 
belül úgy  áll,  hogy  szófejtéseinek  kilenc  tized  része  a 
délibábok  hónába  sorozódott.  Tévedett  bizony  Vám- 
béry  is  eleget;  de  összehasonlító  nyelvészete  nem 
omlott  úgy  össze,  mint  az  a  másik.  Megfogyva  bár, 
de  törve  nem,  él  az  5  igazságaiban.  Fog-e  valamikor 
teljesen  győzni  ?  Ki  tudhatja !  A  győzelem  is,  a  vereség 
is  valamely  tökéletes  bizonyosság  kiderülése  lenne. 
Ez  pedig  alig  következhetik  el  valaha,  mert  csak 
ős  eredetünk  homályának  sűrűsége  a  fizikai  bizo- 
nyosság. A  súlytalan  beszédű  ember  bátorságával 
mondom :  ez  a  homály  eloszlani  nem  fog  soha.  De  a 
Vámbéry  mécsesei  égnek  benne ;  annyi  más  fény  meg 
rég  kialudt. 

Vámbéry  Ármin  nem  juthatott  szóhoz  nálunk  a 
politikában  sem.  E  kor  egyik  legnagyobb  orientalista 
politikusa,  abban  az  országban,  melyet  minden  a 
Kelethez  fűz.  Tudása  és  tanácsa  nem  kellett  a  magyar- 
nak. Az  csak  az  angolnak  kellett  és  kell.  No  de  sebaj. 
Amit  vesztettünk  a  réven,  megnyertük  a  vámon  — 
noha  Gedanken  sind  zollfrei  — :  van  még  legalább 
egy  emberünk  a  világon,  aki  a  tudományban  európai 
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és  magyar.  Híre  a  mi  hírünk.  Utódja  nem  igen  lesz. 
Nem  azért,  mintha  tehetséges  emberek  nem  szület- 
hetnének többé  a  mi  vérünkből ;  de  azért,  mert  annyira 
elhatalmasodott  rajtunk  a  németség,  hogy  a  Germá- 
nián túl  lévő  világgal  —  pedig  az  is  világ,  vagy  mi  az 
ördög ;  sőt  az  csak  az  igazi  világ !  —  érintkezni  sem 
tudunk,  nyelvismeret  híján.  Nem  tudunk  se  franciául, 
se  angolul.  Németek  vagyunk,  nem  európaiak.  Tudo- 
mányos dicsőségünk  és  nyomunk  az,  ha  a  Vcr- 
gleichende  Zeitschrift  fiir  Schnalzlaute  kegyesen 
excerpálja  valamely  értekezésünket.  A  szerző  rosszul 
nyomtatott  neve  mellé  azt  bigyesztvén:  Ofenpest, 
Österreich. 

Isten  éltesse  a  sánta  ál-dervist,  aki  nekünk  magya- 
roknak több  dicsőséget  és  tisztességet  gyalogolt  ki, 
mint  bárki,  aki  ma  nálunk  a  tudományban  él  I  Vajha 
követné  nyomdokát  a  magyar  ifjúság. 


LXXXVI. 

Dr.  Duka  Tivadar. 

Duka  Tivadar,  kit  a  budapesti  tudományegyetem 
doctor  honoris  causa  méltóságával  tüntetett  ki,  két 
nyelvű,  sőt  két  nemzetű  ember.  Magyar  és  angol. 

Nálunk  nem  ritkák  a  tudós  amfibiumok.  Sőt  ők 
vannak  igen  nagy  többségben.  Nem  is  tudom,  hogyan 
mondjam :  úgy-e,  hogy  németül  is  írnak,  vagy  hogy 
magyarul  is  írnak.  Ez  különben  nem  fontos,  mert 
tulajdonkép  mindig  németül  írnak,  még  akkor  is, 
mikor  a  magyar  nyelvet  nyomorgatják ;  mivelhogy  az 
eszök  járása  állandóan  német.  Példátlan  a  nemzetek 
műveltséghistóriájában,  ami  nálunk  történt.  Ez  már 
nem  is  egybeolvadás.  Hiszen  ha  tigris  a  medvét  lebírja, 
vagyis  ha  két  érc  egybeolvad,  más  oktalan  vad  áll  elő. 
A  mi  oktalan  vadunk  azonban  német,  semmi  egyéb, 
csak  német.  Más  elem  nincsen  benne.  És  az  a  furcsa, 
hogy  ez  a  mégis  magyarnak  csúfolt  tudomány  német 
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chauvinismus  dolgában  túltesz  magán  a  németségen  is. 
A  németség  ugyanis  észre  veszi,  sőt  igen  jól  látja, 
hogy  kívüle  más  nemzetek  is  vannak  a  világon,  s 
hogy  e  nemzetek  is  dolgoznak  a  tudomány  szőlejé- 
ben. Megbecsüli  e  munkát,  hasznát  veszi,  nyomán  jár. 
Nálunk  meg  nem  is  tudomány,  ami  nem  német.  Ha  a 
németség  nem  reprodukálná  a  világ  tudományos  ter- 
mésének javát,  mi  talán  azt  se  tudnánk,  hogy  a  latin 
népek  és  a  britek  is  értenek  a  villamos  csengettyű 
csinálásához. 

Nagy  Kollonich,  eminenciás  uram,  álmodtál-e  te 
valaha  ilyen  dicső  álmot  ?  Tanítványod,  II.  Rákóczy 
Ferenc  vala  az  első  magyar  ember  ezen  a  földön,  aki 
németül  tudott.  Most  meg  az  utolsó  magyar  emberek 
élnek,  akik  még  magyarul  gondolkoznak.  Kevesen 
vannak  ugyan,  de  vannak ;  ma-holnap  azonban  már 
ők  sem  lesznek.  Eminentissime  ac  reverendissime 
domine,  nagy  ész  valál  te;  kitaláltad,  hogyan  kell 
ezzel  a  nyakas  szittya  nemzettel  elbánni.  Tudtad, 
micsoda  méreggel  kell  megétetni. 

.  .  .  Dr.  Duka  Tivadar  tiszteletreméltó  és  kedves 
alakja  felé  fordítván  szemünket,  elringatódzunk  abban 
a  képtelen,  bohó  ábrándban :  mily  irányba  terelődik 
a  magyar  művelődés,  ha  a  német  kultúra  helyett  az 
angol  nyomán  haladhatott  volna!  Körösi  Csorna 
Sándor  életének  és  alkotásainak  tudós  nyomozója 
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olyan  tiszta  magyar  és  olyan  igaz  angol  elme,  amüyen 
csak  két  rokon  észjárású  nemzet  ölelkezéséből  terem- 
het. Csodálatos  a  nagy  nyugati  nép  és  a  kis  keleti 
nép  e  lelki  atyafisága !  Találkoznak  az  alkotmány  tör- 
ténetében, noha  minden  csak  elválasztja  őket.  A  magna 
charta  és  az  arany  bulla  szinte  egy  időben  keletkezik, 
egymástól  függetlenül ;  mert  a  két  nép  jogérzéke  és 
józan  gondolkozása  azonegy.  S  ez  a  lelki  hasonlóság 
századokon  által  változatlan.  Az  angol  úgy  ír,  hogy 
fordítása  magyar  eredetinek  látszik;  mert ' egyszerű, 
világos,  egyenes.  Viszont  az  angolt  Kossuth  beszédei- 
ben mindenekfölött  a  britekével  azonos  észjárás  ereje 
bűvöli  el.  Dr.  Duka  Tivadarban  is  nagy  és  tökéletes  a 
két  nemzetlélek  egyensúlya  és  egyenjogú  volna. 
Ebben  a  magyar  emberben  semmit  sem  hibbantott 
meg  az  angolság;  de  angolságán  sem  ejtett  csorbát 
az,  hogy  magyar. 

Óh,  ha  százával  volnának  nálunk  az  ilyen  tudósok ! 
Ha  egy  dicső  kultúra  az  ő  hatalmából  és  fényéből  adott 
volna  nekünk,  nem  véve  el  semmit  tőlünk !  A  rokon 
lélek  nem  amalgamizálja  a  rokon  lelket  soha.  A  szolgai 
másolás  leheteüen,  mert  nincsen  idegenség,  melyet  be 
kell  olvasztani. 

. .  .  Ostoba  álmodozás !  Az  angoltól  nem  kérünk 
mi  egyebet,  csak  a  jockeyt 
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Itthon. 

Az  elektromosság  hideg,  éles  fényével  teli  terem 
egyik  vége  a  végtelenség  volt:  Palesztina  ege,  a 
sugárzó  és  érzéktelen  kékség,  melynek  alatta  az 
Ember  Fia  áll  Pontius  Pilátus  előtt,  és  a  sokaság 
azt  üvölti :  „Feszítsd  meg  őt !" 

Egyike  a  világ  ama  nagy  képeinek,  melyeket  az 
ember  valamely  nemes  ösztönénél  fogva  némán 
szemlél.  És  mikor  aztán  —  percek  vagy  órák  múlva  ? 
ki  tudná  megmondani !  —  feltámadnak  benne  a  győ- 
zedelmes hatások  sugallta  közlékenység,  akkor  se 
meri  hangosan  mondani  a  mellette  állónak :  mit  érez. 
Suttog.  Mint  a  fenséges  színjátékok  nézője,  ki  attól 
fél,  hogy  hangosabb  szava  zavarná  a  drámát  vagy  a 
közönséget. 

Az  este  a  Krisztus-kép  előtt  U  formájú  nagy  asztal 
állott,  s  az  asztal  körül  vagy  kétszáz  farsangi  figura 
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ült ;  álarcosok  álarc  nélkül,  az  úgynevezett  művész- 
mulatságokbanális maskarái:  spanyol  lovagok, pásztor- 
leányok, betyárok,  khinaiak,  XIV.  Lajos  korabelijei, 
lengyel  izraeliták,  kardinálisok,  hóhérok  és  minden, 
ami  műtermek  és  színházak  ruhatárából  kikerül. 

Munkácsy  Mihály  középütt  ült  Rembrandtnak  öltözve. 
Igaz  és  művészi  alak  a  sok  hazugság  és  ízléstelenség 
közepett.  És  méltóságos ;  amilyen  az  ő  testvére,  az  a 
régi  nagy  mestere  lehetett  még  mulatságaiban  is.  De 
engemet  bántott,  hogy  kalapjának  fekete  strucc-tolla 
olyan  élesen  íródik  a  Krisztus  fehér  köntösére;  s  ezen 
a  köntösön  még  valami  más  is  mozgott  szüntelenül : 
a  cigányprímás  vonója. 

Húzta  az  öreg  Rácz  Pali  gyöngyén.  Mint  mikor 
igazi  úrnak  húzza.  Mi  pedig  lelkesedtünk,  éljeneztünk, 
áldomásoztunk  és  ettük  a  fogast,  tartár  mártással. 
Lakoma  végén,  megeredvén  a  nem  hivatalos  pezsgő, 
Munkácsy  mester  fütyülni  kezdett,  itt-ott  pedig  ciga- 
retta-füst kanyargott ...  A  Krisztus  meg  csak  állt 
Pilátus  előtt,  isteni  és  emberi  fenségében  .  .  .  így 
ünnepeltük  meg  mink  a  mestert  és  legnagyobb  alko- 
tását. Sőt  másnap  meg  is  írtuk  az  újságba,  hogy  az 
ünnep  fényesen  sikerült. 

Soha  sem  feledem  el  azt  az  estét. 

A  tragikómikumnak  semmi  nagy,  keserű  művésze 
nem  tudhatott  volna  gyászosabb   és  nevetségesebb 
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symbolumot  kigondolni,  hogy  összefoglalja:  mint 
bánik  Munkácsy  Mihálylyal  a  magyar. 

Legdicsőbb  művét,  mely  azért  volt  itt,  hogy  itthon 
maradjon,  megdikciózta,  megéljenezte,  megmuzsikálta 
és  megcigarettezte,  szóval  megtett  mindent,  amit  csak 
tehetett  (talán  csak  az  egy  tartár  mártással  való  beke- 
nést  hagyta  el),  aztán  engedte,  hogy  tovább  vándo- 
roljon, Amerikába  vagy  hova.  De  hogy  ne  hazudjak, 
mást  is  tett,  igazi  magyar  dolgot :  gyűjtést  rendezett  a 
képre ;  és  lelkes  vidéki  hazafiak,  érzelmes  postás  kis- 
asszonyok el  is  küldöttek  az  ötven  krajcárjaikat.  Mások 
azonban  nem  igen  nyúltak  a  bugyillárisba.  Nem  a 
milliomos  főpapok,  kiknek  a  kezén  közpénz  volna, 
vagy  mi  az  ördög ;  és  nem  az  ország  művészetügy 
kormányzata,  mely  az  időben  csak  azon  munkálkodott, 
hogy  Budapestet  elárassza  a  világ  legotrombább  szob- 
raival, különben  pedig  azt  mondta,  hogy  nincsen 
pénze  .  .  .  Mert  bizony  nincsen  pénz  ebben  az  ország- 
ban. De  ha  egy  hájfejű  fővárosi  mérnök  két  öllel  kijebb 
építtet  egy  palotát,  arra  mégis  megvan  a  millió,  hogy 
másodszor  beljebb  építsék. 

Ki  hányhatja  szemére  Munkácsy  Mihálynak,  hogy 
nem  jött  haza ! 

Alig  tizenöt  év  múlva  fejlődtek  már  nálunk  az  agy- 
velők annyira,  hogy  a  hanyatló  mesterrel  megfestettük 
a  Honfoglalás  képét,   őt  magát  pedig  haza  akartuk 
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hozni.  Késő,  késő  !  Késő  volt  minden.  Pedig  hát  mi  az 
a  tizenöt  év  ?  Mintha  csak  tegnap  volna !  És  mégis 
pótolhatatlan,  amit  veszítettünk.  És  Munkácsy  Mihály 
e  szegény  országban  csak  egy  szomorú  emlékezet. 
Nagysága,  dicsősége  kint  maradt  az  idegenben; 
ő  maga  pedig  diadal  és  fény  közepett  is  bujdosott, 
mert  magyar  vala  és  vonta  őt  ide  ez  a  föld.  Most  kap 
belőle  vagy  tíz  köbméternyit.  És  pedig  nagy  pompá- 
val. Mert  temetni  igen  szépen  tudunk  mi  magyarok, 
ha  egyebet  nem  is. 
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Étlap. 

Vajda  Jánost  embergyűlölőnek  tartották.  Én  azt  hi- 
szem, az  is  volt  theoriában  ;  de  a  praxissal  már  nem 
tudott  megbirkózni.  Ha  sok  vétkem  közt  az  is  megvan, 
hogy  e  nagy  költő  hozzám  való,  meg  nem  érdemlett 
vonzódását  ridegen  visszautasítottam :  örömtelen  ifjú- 
ságom kevélysége  az  oka.  Valami  pokoli  örömem  tel- 
lett benne,  hogy  ridegebb  tudok  lenni  nálánál  is.  Gyö- 
nyörűségem volt  látni :  mint  döbben  meg,  mikor  az 
utcán  elkerülöm.  És  kéj  volt  sejtenem :  mint  néz  most 
utánam,  tűnődve  magában:  „Miért?  ..."  Végre  nem 
ismertük  meg  egymást  többé.  És  megtörtént,  hogy  este 
a  vendéglőben  két  szomszéd  asztal  mellett  ültünk.  Két 
idegen.  Ilyenkor  gyakran  láttam  valamit,  amitől  össze- 
facsarodott  a  szívem :  a  mogorva  embergyűlölő  nem 
bírt  emberek  nélkül  ellenni. 

Magához  intette  Ignácot,  a  morva  pincért,  és  reá 
bökött  mutató  ujjával  az  étlapra : 
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—  Retteg  vajali  Óh  maguk  szerencsétlenek !  Ennek 
a  szónak  az  etymonja  nem  a  rettegni  ige  .  .  . 

—  Ja  fvohl,  krémláson  !  .  .  . 

—  ...  hanem  a  német  Rettig,  mely  azonban  a  szá- 
zadok folyamán  .  .  . 

—  Zu  dienen,  gna"  Herr! .  .  . 

—  ...  retek  alakot  öltött,  egy  tével  és  kával.  Ami 
pedig  a  vajal-t  illeti,  maguknak  .  .  . 

—  Ja  rvoltl,  krémláson  !  .  .  . 

—  ...  tudniok  kellene,  hogy  a  rag  hasonult  betű- 
jét is  . . . 

—  Zu  dienen,  gna1  Herr ! 

—  ...  ki  kell  írni.  Most  pedig  hozzon  nekem  hóna- 
pos retket  vajjal! 

Loppal  egy  pillantást  vetettem  az  öreg  „beretvált 
tigris"  arcára.  Igazi  tragikum  sötétlett  rajta.  Mert  nagy 
nyelvész-smok  vala  szegény  az  Úr  előtt ;  és  felebarátot, 
embert,  vagy  legalább  is  Ignácot  kellett  fognia,  akivel 
közölje  a  lelkében  tolongó  igazságokat.  A  hibásan  írott 
étlap  elrontotta  ebédjét,  vacsoráját.  Ezért  volt  holtáig 
gyomorbajos. 

Nekünk,  hálaistennek,  jobb  testi-lelki  gyomrunk  van. 
Én  Magyarországon  mindmostanig  nem  láttam  hibátlan 
írású  étlapot,  noha  ép  harminckét  esztendeje,  hogy 
korcsmábajárok.  Vagy  mit  hibátlan  írás!  .  .  .  Gyaláza- 
tos még  a  nyomtatás  is.  Óh,  nem  beszélek  én  olyan 
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bolondot,  hogy  az  a  spájzcédula  tökéletesség  legyen  a 
magyar  nyelv  dolgában ;  hogy  a  vendéglősök  döntsék 
el  az  orthologia  és  neologia  harcát ;  s  hogy  az  5  prózá- 
jok  vetekedjék  a  legjobbal,  ami  ma  van :  az  Eötvös 
Károlyéval.  Csak  azt  kérném  alázattal,  hogy  a  maguk 
szótárának  cikkeit  nyomtatnák,  írnák  ki  becsületesen 
a  könyvből.  De  hát  ezt  sem  cselekszili.  A  legúribb  foga- 
dóban is  csak  úgy  bűzlik  az  étlapról  az  idegen  tudat- 
lanság. 

Az  ember  igazán  elszégyelli  magát.  Hát  csakugyan 
olyan  gyöngék  vagyunk  mi  magyarok,  hogy  a  vendég- 
lős is  csak  mint  „benszülöttekkel"  bánik  el  velünk  !  Ád 
ugyan  a  mi  nyelvünkön  nyomtatott,  írott  étlapot,  hogy 
vakuljunk,  vagy  inkább :  hogy  ne  kiabáljunk;  de  a 
nyomtatás,  az  írás  olyan,  hogy  a  szerecsen  se  fogadná 
el  a  maga  idiomájának.  Igazi  szerencse,  hogy  az  étlap 
idegen  nyelvű  része  is  ép  ilyen  komisz.  Legalább  nem 
kell  egyenesen  azt  hinnünk,  hogy  az  ignorancia  és 
ignorálás  csak  nekünk  magyaroknak  szól.  Megbotrán- 
kozhatik  hát  a  külföldi  vendég  is  a  bődületes  tudatlan- 
ságon. Magyarországon  eddig  nem  akadtam  vendég- 
lőre, melyben  a  roastbeef  és  beefsteak  szavakat  helye- 
sen tudnák  írni.  Egyszer  500,  azaz  ötszáz  változatát 
állítottam  össze  e  két  szó  orthographiai  hibáinak,  s  e 
táblázatom  meg  is  jelent  egy  újságban.  És  még  sem 
akadt  a  vendéglősök  között  egy  lélek,  aki  elröstelje 
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magát.  Az  étlap  minden  valamirevaló  francia,  angol, 
német,  olasz  korcsmában  értelmes  emberek  műve; 
nálunk  az  előkelő  vendéglőben  is  pocsék  firka. 

Ennek  az  az  első  oka,  hogy  a  vendéglős  urak  nem 
igen  készíttetik  étlapjaikat  tisztességes  nyomdákban, 
melyeknek  írástudó  korrektorai  vannak,  hanem  zug- 
műhelyekben, mert  ott  olcsóbb.  Nem  kérnek  meg  mű- 
velt embert  e  rajok  nézve  annyira  fontos  nyomtatvány 
átnézésére ;  mert  minek  ?  Elvégre  érthető  a  retteg  vajai 
is.  Amit  pedig  kézzel  kell  beleírni  az  étlapba,  minden- 
képen jól  van.  A  vendéglő  nem  akadémia.  A  hektograf 
meg  nem  robbanik  fel,  amért  a  pincér  szamárságokat 
nyomtat  vele.  S  a  vendég  megeszi  az  ételt,  ha  éhes, 
megissza  az  italt,  ha  szomjas  és  meg  is  fizet  érte,  noha 
mind  ostobául  volt  az  étlapra  írva.  Mert  neki  így  is  jó. 

Ez  az  „így  is  jó*  a  másik  ok.  Ez  pedig  a  közönség 
iránt  való  olyan  tiszteletlenség,  amilyennek  a  művelt 
világrészekben  példája  nincs. 
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LXXXIX. 

A  tótoknak. 

Kedves  tót  atyánkfiai  I 

Mi  magyarok  a  ti  népeteket  most  ezer  esztendeje 
meghódítottuk.  Legalább  így  mondják  mostanában. 
Pedig  hát  nem  is  egészen  igaz.  Huj,  édes  galambocs- 
káim, csúnya  szó  az  a  hóditovaty !  Ti  föl  sem  tudjátok 
észszel  érni,  hogy  milyen  csúnya.  A  hódító  nép  maga 
alá  gyömöri  a  meghódított  népet,  mint  a  medve  az 
üszőt  és  —  ham !  —  bekapja.  Ennek  utána  a  medvé- 
ben elkezdődik  egy  processzus,  melynek  emésztés  a 
neve.  Üsző  nincsen  többé,  csak  medve  van.  És  a  medve 
súlya  gyarapszik  az  üsző  súlyával.  Hízik  tőle.  De  üsző, 
mondom,  nincsen  többé.  Ilyen  és  ez  a  hódítás,  atyám- 
fiai 1 

Azok  a  mérges,  nagy  bajuszú  magyarok,  akik  ez- 
előtt ezer  esztendővel  ide  bejöttek,  jó  bácsik  voltak. 
Dehogy  jutott  eszökbe,  hogy  benneteket  felfaljanak. 
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Nem  akartak  a  zsírotokon  hízni.  Azt  mondták  nektek : 
„Van  itt  elég  föld,  atyafiak,  elférünk  rajta  mindnyájan 
békességgel,  egymás  mellett,  mink  is,  tik  is.a  És  úgy 
lőn.  És  előállott  az  a  tünemény,  melyhez  foghatót  alig 
ismer  a  világtörténet.  Egy  ezer  év  óta  idegent  uraló 
nép,  a  tót,  Európának  legislegváltozatlanabb  népe. 
Árpád  tulajdon  azt  a  bocskorszíjat  látta  a  lábatokon, 
amelyet  most  is  viseltek.  Még  a  hajatokat  se  nyírjátok 
másképen,  mint  a  IX.  században  nyírtátok.  Erkölcsö- 
tök, nyelvetek,  mind  az  ősi,  mert  mi  jó  magyar  bácsik 
sohasem  gondoltunk  rá,  hogy  megmásítsuk ;  pedig  te- 
hettük volna.  Ellenben  párduckacagányos  szittya  csa- 
ládok megtanultak  a  ti  kedvetekért  tótul;  sőt  máig 
türelmesen  viselik  a  tót  neveket,  amelyekre  ti  keresz- 
teltétek őket.  Motesiczky,  Rudnyánszky  est  de  genere 
Divék,  Jeszenszky  autem  de  genere  Temérdek.  S  a 
régi  deák-tót  vers  mégis  ilyenformán  végződik : 

Motesiczky,  Rudnyánszky, 
Klobusiczky,  Jeszenszky 
Tito  vseci  dobre 
Vedga  po  slovensky. 

No  már  ennél  jobb  atyafiság  nincsen  ezen  a  bolond 
világon  sehol.  És  ti  most  hatvan-hetven  esztendeje 
mégis  meghallgattátok  a  Kollár  hazug  beszédeit,  s  el- 
hittétek, hogy  a  magyar  nektek  ellenségtek.  Hogy 
elnyom  benneteket;  hogy  nyelvetek  ellen  tör.  Most 
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pedig  még  jobban  hiszitek.  És  követeltek  magatoknak 
tót  főispánt,  tót  vicispánt,  sőt  talán  még  tót  úristent  is. 
És  ha  gyűlöltök  bennünket,  annál  jobban  szeretitek  a 
muszkát. 

Mert  nem  tudtok  muszkául.  Kolomposaitok  azt  hir- 
detitek, hogy  ti  a  nagy  szláv  család  tagjai  vagytok ; 
hullámok  a  szláv  óceánban,  mely  Vladivosztoktól  An- 
tivariig terjed.  És  még  se  értitek  a  muszka  nyelvét. 
Valamint  nem  érti  a  rác  és  a  bolgár  sem.  Én  akárhány- 
szor voltam  tolmács  oroszok  és  bolgárok  között,  a  török 
nyelvhez  folyamodván,  mert  ezek  a  testvérek  nem  tud- 
tak egymástól  egy  rőf  posztót  vagy  egy  ital  bort  sem 
kérni.  Ha  tudnátok  muszkául  és  olvasnátok  azt  a  pé- 
tervári nagy  újságot,  a  Novoje  Vrémja-t,  majd  kinyílna 
a  szemetek.  Az  az  újság  épp  most  hirdeti,  hogy  a  szláv- 
ságnak  általános  nyelve  csak  egy  lehet  és  az  az  orosz. 

Hát  mostan  muszkául  kell  tanulnotok,  édes  atyám- 
fiai, mert  hiszen  ti  panszlávok  vagytok.  Nehezen  fogjá- 
tok megtanulni ;  de  mégis  könnyebben,  mint  például  a 
francia  vagy  a  magyart,  mert  a  szláv  nyelveknek  van 
sok  rokon  eleme.  De  épp  ez  a  könnyűség  a  ti  kedves  tót 
idiomátok  halála.  A  magyar  ezer  esztendőn  át  nem 
fosztott  meg  benneteket  egyetlen  egy  szótól  sem. 
A  muszka  meg  huszonöt  év  alatt  el  tudja  venni  egész 
nyelveteket.  Volt,  nincs!  Azután  meg  reá  kerül  a 
sor  a  vallástokra,  a  szokásaitokra.   És  bizony  eltü- 
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nik  a  bocskorotok  szíja  is,  hiába  olyan  tartós  Árpád 
apánk  óta. 

Ez  kell  nektek,  atyámfiai  ?  Ugyan  fogjátok  a  csépet, 
asszonyaitok  meg  a  piszkafát,  és  kergessétek  pokolba 
azokat  a  panye  fiskálokat  és  papokat,  akik  benneteket, 
ilyen  cudarul  bolondítanak !  És  ne  feledjétek,  hogy 
vannak  ám  olyan  rossz  napok  is,  mikor  a  tót  megfor- 
dítja a  pipa  szárát,  aztán  úgy  szívja. 


xc. 

Noha. 

Csemegiről  világéletében  valóságos  szálló  ige  képen 
emlegették,  hogy  kellemetlen  ember.  Igaz  pedig  csak 
az  volt,  hogy  sokaknak  kellemetlen.  Dehát  semper 
aliquid  haeret,  sőt  nemcsak  aliquid,  hanem  igen  sok. 
Elhittük  róla,  hogy  egyáltalán  nagyon  kellemetlen  em- 
ber. Vagy  hogyan  is  alkossuk  alakká  a  magunk  számára 
a  közélet  nagyjait  mi  magányos  kicsinyek,  ha  nem  az 
ócsárlás  és  a  dicséret  elemeiből  ?  Ez  elemek  halmaz- 
állapota és  atomsúlya  fölöttébb  különböző.  A  jó  több- 
nyire hydrogenium  ;  a  rossz  mindig  platina. 

Fiatal  koromban  bosszúsan  szoktam  nézni  Csemegi 
ő  méltóságát,  mikor  az  ő  szokott  udvarával  a  kioszk 
felé  ballagott.  Ni,  a  nagyravágyó !  Excellenciás  úr  akar 
lenni.  Sőt  miniszter  vagy  országbíró.  Fényes  rendjele- 
ket akar.  Már  pedig  hiába  akarja,  mert  kis  mise  nagy 
mise,  nem  lesz  abból  semmi  se.  Mivelhogy  az  ő  neve 
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valamikor  Nasch  vagy  ép  Nascher,  hogy  ne  mondjam 
Naschitz  volt.  Sünt  certi  denique  fines.  Magyarország 
liberális  ország,  de  születniök  mégis  óvatosan  kell  az 
embereknek,  s  a  nem  kellőképen  óvatosakra  nézve 
megvan  a  bizonyos  határ. 

Most,  egy  negyed  századdal  később,  okosabban,  te- 
hát becsületesebben  forgatom  elmémben  ezt  a  kérdést. 
Hát  csakugyan  nagyravágyó  volt  ez  az  ember  ?  És  azt 
mondom :  az  volt.  De  ez  a  nagyravágyás  az  ő  lelkének 
igazi  nagysága. 

Pályája  parallel  haladt  Magyarország  liberálisságá- 
nak  fejlődésével.  Azok  közé  tartozott  ő,  akik  nyomról 
nyomra  foglalták  el  a  lassankint  szélesedő  jogokat. 
Egyike  volt  azoknak  a  nem-nemeseknek,  akik  nálunk 
legelőször  jutottak  ügyvédi  oklevélhez,  sőt  megyei 
tisztséghez.  Noha  .  .  .  Birói  pályája  is  ezen  a  töretlen 
ütőn  haladt.  Nagy  méltóságokra  emelkedett,  noha  .  . . 

Ez  a  noha  voit  az  ő  életének  keserű,  kevély  tragi- 
kuma. Kívánta  a  Szent-István-rend  középkeresztjét, 
bár  aligha  tellett  gyönyörűsége  e  kitüntetésben;  de 
kívánta,  mert  egy  nagy  eszme  diadala  volt  megkapnia, 
noha  .  .  .  Valóságos  belső  titkos  tanácsos  is  akart  lenni ; 
nem  azért,  hogy  kegyelmes  űr  legyen,  hanem  azért, 
mert  van  annak  jelentősége,  mikor  az  ember  excellen- 
ciás űr,  noha  .  .  . 

Vágyott  még  többre  is,  megmutatni,  hogy  több  is 
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lehet  valaki,  noha  ...  És  mikor  azt  látta,  hogy  hiába, 
van  határ,  hogy  régi  mohos  kövek  gátjába  ütközik : 
akkor  visszavonult,  sértődve,  bosszúsan,  és  a  lapok  nyilt 
terében  közzé  tett  egy  hirdetést,  hogy  Csemegi  Károly 
valóságos  belső  titkos  tanácsos  jogtanácsos  és  délután 
3-tól  5-ig  fogadja  a  feleket. 

Megérttették  ő  excelenciájával,  hogy  ezt  az  udvari 
szokások  nem  tűrik.  Tehát  az  a  nyílttéri  hirdetés  nem 
jelent  meg  többé.  És  a  kellemetlen  ember  máig  élt 
qeteg  szívében  az  ő  tragikumával,  melynek  neve  noha. 


XCI. 

Az  ember. 

Néhai  Scheuthauer  professzorról  csak  bizalmasai 
tudták,  hogy  a  pathologiai  anatómián  kívül  olyan  egy 
tudománynyal  is  foglalkozott,  amelynek  neve  talán 
pathologiai  irodalomtörténet  lehetne.  Nagy  költők  élete, 
orvosi  szemmel  nézve ;  az  ember,  a  nyomorult  ember 
a  művészben ;  az  égi  alkotások  és  a  földi  valóság ;  az 
igazság  és  a  hazugság  —  ez  vala  az  ő  kedves  és  szo- 
morú vizsgálódásának  tárgya. 

Akik  csak  egyetemi  előadásairól  ismerték  Scheut- 
hauert,  nem  is  sejtették,  mily  nagy  beszélő  mester  ez  a 
Kraxelhuber-nyelvű  öreg  úr.  Ami  estéinken  persze 
németül  szólott.  De  milyen  ékesen,  milyen  hyrtli  művé- 
szettel !  Ez  a  kollégiuma  —  mert  tulajdonkép  előadások 
sorozata  voltak  ez  a  vacsorái  csevegések  —  mint  mond- 
tam, a  költők  pathologiáját,  a  művészek  nyomorúságát 
tárta  elénk.  A  tudásnak  és  az  adatoknak  oly  iszonyú 
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halmaza  volt  a  fejében,  hogy  csak  a  részletek  részletei- 
ből hullatott  el  egyetmást ;  de  még  így  is  azt  mondom, 
hogy  Heine  és  Leopardi  az  ő  kegyelméből  él  bennem, 
mint  eleven  ember.  Tudása  borzalmasan  nagy  és  apró- 
lékos volt.  Igazi  anatómus-,  vagy  ha  jobban  tetszik : 
detektiv-tudomány. 

Pillantása,  mint  a  bontó-kés,  behatott  mindenhová : 
a  legmélyebb  rejtekekbe,  a  soha  napfényt  nem  látott 
zugokba,  —  élesen,  finoman  és  kegyetlenül.  Haj,  mi- 
csoda bámulatos  tudással  gyűjtött  és  megrostált  anek- 
doták, furcsaságok  és  pletykák  váltakoznak  itt  a  nagy, 
megdöbbentő,  lesújtó  tényekkel ! 

Az  öreg  nem  igen  szeretett  általános  ítéleteket  mon- 
dani. De  mikor  egy-egy  bús  titok  feltárása  után  ajkához 
emelte  a  poharat,  mert  hallgatni  akart :  fényes  szemé- 
ben sötéten  csillant  meg  a  tragikum  érzése. 

Az  az  agyvelő-szerkezet,  melyet  tehetségnek  neve- 
zünk, ritka  ez  világon.  Milliók  vagy  ép  milliók  százai 
között  akad  egy-egy.  És  természetéből  tulajdonkép 
csak  ezt  az  egy  hitvány  adatot  ismerjük  bizonyosan. 
A  többi  titok.  Hogyan  lesz,  mi  szüli,  milyen  erők  hatá- 
sának foganatja  ?  Nem  tudjuk  és  alkalmasint  nem  is 
fogjuk  meg  tudni  sohasem.  Ami  elméletet  az  öröklékeny- 
ségről  csináltunk,  épp  a  tehetség  tüneményén  dől  meg. 
A  tehetség  egyedülvaló  vérei  között  és  egyedülvaló  az 
emberek  között.  Az  ember  a  természet  rendje  szerint 
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nem  tehetséges.  Az  a  csodálatos  erő,  a  géniusz,  mint 
idegen  vendég,  mint  valami  másik,  különböző  én  lako- 
zik benne.  Ez  a  két  lélek  teljesen  megegyezni  nem  tud 
soha.  A  tehetség  legtöbbször,  szinte  mindig,  elkülönzi 
magát  az  embertől,  mint  a  tökéletes  a  tökéletlentől. 
Nagy  gondolkodók,  politikusok,  hadvezérek,  művészek 
kicsinyek  mint  emberek.  Életök  ellene  mond  alkotásaik- 
nak. Akkor  hazudják  a  legnagyobbat,  mikor  legnagyobb 
műveiket  teremtik.  Haj,  milyen  igaz  és  egész  ember  a 
senki,  aki  névtelenül  élte  le  napjait ;  és  milyen  hamis 
és  töredékes  ember  a  halhatatlan,  ki  mennyei  magas- 
ságban repült  sáros  szárnynyal !  Óh,  a  szépség,  az  igaz- 
ság a  szabadság,  az  erő,  a  bölcseség  választottjai,  akik 
rútak,  ármányszövők,  talpnyalók,  gyöngék,  gyermeke- 
sek !  Óh,  a  szentek,  akik  pénzeiket  busásan  kamatoztat- 
ják ;  óh,  a  nagyok,  akik  szarvokon  viselik  a  babért !  Óh, 
a  sok  óriás,  aki  törpe  ! 

...  És  ha  végignézünk  a  nagy  szellemek  világtörté- 
netén, egy  van,  egyetlenegy  tünemény,  egy  legendás 
alak,  ki  mint  ember  nagyobb  vala  művészeténél  is,  — 
ő,  a  mi  édes  szerelmünk,  a  mi  dicsőséges  vérünk : 
Petőfi  Sándor. 

Huszonhatéves  fiú.  Az  én  koromban  márfiúnak  mond- 
juk a  huszonhatéves  embert.  És  mégis  ő  az  örökkévaló 
tanítómestere  az  életnek.  Ő  az  igaz.  A  becsületes.  A  ne- 
mes. A  szabad.  A  jó  fiú.  A  jó  szerető.  A  jó  férj.  A  jó 
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barát.  A  jó  magyar.  A  jó  katona,  ő  a  tökéletesség. 
Az  erő.  A  szeplőtelenség.  A  tisztaság.  Az  egész.  Az  em- 
ber. A  legnagyobb  ember. 

Köszönjük  néked,  sújtó  és  irgalmas  Isten,  hogy  el- 
vevéd tőlünk  őt,  ismeretlen  dicsőségben,  ágyútűz  kö- 
zött vagy  sárba  tiporva.  Mert  ha  azt  rendeled,  hogy 
közöttünk  éljen  tovább  is,  mi  emberek  öljük  vala  őt 
meg,  nem  tűrhetvén  magunk  között  fajunknak  ilyen 
tökéletességét.  Buknia,  halnia  kellett  volna  néki.  Ellene 
mondott  volna  ez  az  egész  hamis  világ,  melynek  ő  el- 
lene mondott.  Ha  idegen  hóhér  teszi  a  kezét  szent 
testére,  még  szerencse,  és  vértanúink  fénykoszorúja 
ragyogóbb  egy  nappal ;  de  ha  mi  magunk  öltük  volna 
őt  meg !  .  .  .  Pedig  megöltük  volna. 

Mert  az  emberi  nagyság  tökéletessége  a  legfelsőbb 
tragikum. 

...  Ha  fiam  volna,  a  legszentebb  szent,  a  legnagyobb 
ember  nevére,  Petőfi  Sándornak  kereszteltetném. 
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xcn. 

A  rabasszony  gyermeke. 

Valóban  furcsa  ember  lehet  az,  akinek  gondolatai 
ez  eseményekkel  teljes  nap  estéjén  épp  csak  a  körül 
az  igen  kis  eset  körül  járnak,  hogy  az  éjjel  a  pest- 
vidéki törvényszék  fogházában  hirtelen  meghalt  egy 
rabasszony  csecsemő  gyermeke. 

E  furcsa  ember  furcsa  eszejárásának  azonban  meg- 
van a  psycho-mechanikai  magyarázata.  A  pestvidéki 
törvényszék  fogháza  a  vármegyeházán  van;  és  ő 
még  látta  ezt  a  fogházat  teljes  patriarchális  rettentő- 
ségében,  most  harmincegynéhány  esztendeje.  Pörökbe 
merült,  pusztuló  család  informálni  járt  a  törvényszéki 
tanácsos  urakhoz  a  második  emeletre,  s  magával  vitte 
kis  fiát  is ;  mert  hát  hol  hagyhatta  volna  ebben  a  nagy 
városban  ?  A  második  emelet  tornácáról  le  lehetett 
látni  a  börtön  udvarára.  Ott,  a  toronyforma  kerek 
épületszárny  alatt,  a  megláncolt  rabok  söprögettek  és 
sikáltak.  Asszonyok  is. 
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Mind  sárga,  mint  a  halottas  viaszgyertya.  Olyan 
sárga,  hogy  az  ember  bőrének  természetes  színéhez 
szokott  szem  valami  rettenetes  csodát  lát  benne ;  hát 
még  a  nyolc-kilenc  esztendős  falusi  fiú  szeme  !  És  volt 
ott  egy  sikáló  rabasszony ;  a  hátán  rongyos  batyu ; 
és  a  batyuból  kilógott  egy  kis  meztelen  gyermek  feje, 
keze,  lába.  Haj,  az  volt  ám  csak  a  sárga !  És  sovány 
és  ráncos.  Amilyen  gyermeket  idekint  a  világban  nem 
látni  soha,  soha.  Mert  szörnyeteg  a  nyomorúságtól. 

S  az  én  bölcs  kis  elmém  azt  kérdezte:  „Hát  az  a 
gyermek  mit  vétett,  hogy  ide  zárták  ?"  S  az  én  ostoba 
nagy  elmém  most  is  azt  kérdezi:  „Minek  van  a  rab- 
asszony ártatlan  gyermeke  börtönben  ?a 

Szentül  hiszem,  hogy  a  pestvidéki  törvényszék 
fogháza  ma  Európa  egyik  legemberségesebb  és  a 
ygiene  minden  vívmányával  fölszerelt  fogháza.  Magah 
a  bruchsali  börtön  is  középkori  tömlöc  hozzá  képest ; 
noha  nem  igen  tudjuk,  hogy  harmincegynéhány  év 
óta  változott  volna  annak  az  épületnek  csak  egy 
téglája  is.  És  az  is  bizonyos,  hogy  az  a  sárga  szín 
eltűnt,  teljesen  eltűnt.  De  mégis  minek  van  oda  csukva 
a  csecsemő  gyermek  ? 

Most  épp  azt  kutatják :  mi  ölte  meg  az  éjtszaka  azt 
a  nyomorult  kis  penészt.  Vagy  ki  ?  Mert  azt  is  gyanít- 
ják, hogy  maga  az  édesanyja. 

Jótékony  és  nagy  tekintetű  urak  és  hölgyek  tavaszi 
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vasárnapokon  díszes  közgyűléseket  tartanak,  érdem- 
jelesen, selyem  ruhában ;  s  bölcs  és  megható  beszé- 
dekben értekeznek  a  gyermekvédelemről,  a  fehér 
keresztről,  a  kitettek  házáról.  Beszédeiknél  még  szív- 
hez szólóbb  a  statisztika,  mely  arról  ad  számot,  hány 
kis  árvát  mentettek  meg  a  pusztulástól.  De  ezek  a 
jóságos  urak  és  hölgyek  nem  gondolnak  a  börtönök- 
ben senyvedő  kisdedekre;  minek  is  gondolnának, 
mikor  az  a  királyi  ügyész  úr  dolga. 

Ez  az  éjjeli  nagyváros  ragyog  az  elektrom  fényé- 
ben, palotákkal  szegett  útain  sürög  a  vidám  élet.  De  a 
börtönben  sötét  van,  és  nem  mozdul  benne  más,  csak 
az  anyja  bűnéért  raboskodó  gyermek,  mikor  végsőt 
vonaglik.  És  ki  gondol  rá,  ki  törődik  vele?  Mikor 
mindenkinek  más  a  dolga.  S  mikor  ezen  a  nagy  vilá- 
gon úgyis  minden  percben  születik  és  hal  egy  ember. 


& 


XCTII. 

A  geológiai  intézet. 

A  geológiai  intézet  új  palotája  a  lóversenytér  szélén 
van.  E  véletlen  szomszédságot  észre  se  venné  az 
ember,  ha  ezen  a  két  különböző  mivoltú  helyen  nem 
találkoznék  azonegy  elemmel :  a  magyar  úrral. 

A  magyar  úr  cselekszik  itt  is,  ott  is. 

A  lóversenytéren  azt  cselekszi,  hogy  százezreket 
nyer  vagy  veszít  aszerint,  amint  egy-egy  paripa 
gyorsabban  vagy  lassabban  futott. 

A  geológiai  intézetben  meg  azt  cselekszi,  hogy 
százezreket  ad  a  magyar  tudományosságnak. 

Lóversenytéri  magyar  úr  sok  van;  a  nevöket 
minden  nap  olvassuk  az  újságban. 

Geológiai  intézetbeli  magyar  úr  csak  egy  van ;  a 
nevét  nem  olvassuk  minden  nap.  Ide  írom :  Semsey 
Andor. 

O  vetette  meg  e  nagyszerű  magyar  palota  alapját 
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százezer  koronával;  miután  már  elébb  egy  egész 
vagyont  költött  az  intézeti  gyűjtemények  és  labora- 
tóriumok fejlesztésére. 

Furcsa  embernek  mondják ;  gyöngédebben :  rend- 
kívülinek. Pedig  sem  ez,  sem  az.  Semsey  Andor  olyan 
ember,  amilyen  a  művelt  világon  százával  van.  És  se 
az  angol,  se  az  észak-amerikai,  se  a  francia,  se  a 
német  nem  álmélkodik,  hogy  akadnak  milliomosok, 
akik  pénzöket  a  tudományosságnak  adják.  Sőt  nem 
csoda-állat  még  az  a  Lick  nevű  asztalosmester 
sem,  aki  Kaliforniában  megalkotta  a  kerek  föld 
legnagyszerűbb  csillagvizsgáló  intézetét,  nem  kérve 
magának  egyebet,  mint  hogy  a  világhírű  óriás 
refraktor  talpköve  alá  temessék. 

Mindez  csak  nálunk  rendkívüli;  mert  nálunk  ma 
még  az  a  rendes,  hogy  a  gazdag  ember  ne  igen  geolo- 
gizáljon,  de  annál  többet  futtasson.  Se  baj.  Elkövet- 
kezik majd  az  agy  velők  általános  nemesedésével  az 
az  idő  is,  mikor  azok  a  gazdag  emberek  lesznek  rend- 
kívüliek és  furcsák,  akik  nem  vesznek  részt  a  köz- 
művelődés munkájában. 

Az  új  geológiai  intézethez  fogható  kevés  van  Euró- 
pában. Nemcsak  magyaros  építésű  palotája  nagyszerű, 
hanem  könyvtára,  gyűjteményei,  és  laboratóriuma  is 
kiválik.  Szerencse,  hogy  mindez  nem  szorong  többé 
egy  minisztérium  hivatalszobáiban,  igazi  rejtett  kin- 
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esek  tárulnak  fel  itt.  A  fényes  új  hajlék  kétségkívül 
kedvező  hatással  lesz  az  intézet  munkásságára  is. 
Ez  a  munkásság,  melyről  a  nagy  közönség  alig  tud, 
igen  becsülésre  méltó.  Hazánk  geológiai  térképén 
ma-holnap  már  nincsen  fehér  folt ;  s  ez  a  harmincegy 
év  erős,  komoly  munkájának  foganatja. 

Azt  mondják,  arra  már  nem  futotta  a  pénzből,  hogy 
a  palotát  olyan  drága  színes  cserépzsindelylyel  födjék 
be,  amilyennel  Lechner  Ödön  akarta ;  s  ezért  csorbult 
az  épület  magyarossága.  Ezen  a  művész  búsulhat; 
de  az  a  palota  nekünk  —  hála  istennek  —  eléggé 
magyar  kívül  is,  belül  is.  Lehetnek,  sőt  vannak  is 
külföldi  tudósok,  akik  ellenséges  érzéssel  fognak  e 
házba  lépni ;  mert  hát  mije  van  a  magyarnak  és  mit 
tud  a  magyar  ?  De  ezek  az  emberek  mint  barátaink 
fognak  távozni  a  palotából ;  mert  a  tudománynak 
megvan  az  ereje,  hogy  munkájával  tiszteletet  és  sze- 
retetet sugall  a  szívekbe.  Ha  a  nagy  világon  van 
egynéhány  száz  idegen  ember,  aki  becsül  bennünket 
magyarokat:  valamennyi  a  tudományos  munkássá- 
gunkkal ismerős  tudós.  Dolgozzunk,  hogy  megismer- 
jen bennünket  az  egész  világ.  A  népeket  a  tudomá- 
nyos munka  fogja  testvérekké  tenni,  nem  a  lófuttatás. 
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XCIV. 

Tisztaság. 

A  swíoJ  szó  eredetét,  megvallom,  nem  ismerem.  De 
alkalmasint  azok  sem  sokkal  tudósabbak  nálam,  akik 
azt  vélik,  hogy  Gustav  Freytag  Die  Journalisten  víg- 
játékának egyik  alakja,  dr.  Schmock  a  forrás.  Ez  körül- 
belül olyan  beszéd,  mintha  valaki  azt  mondaná,  hogy 
Mátyás  király  atyját  a  keserű  vízről  nevezték  Hunyady 
Jánosnak.  Óh,  a  smok  régi  fogalom,  régi  szó.  A  szó 
etymonját  talán  az  arameus  nyelvek  valamely  rejteké- 
ben kell  keresni ;  a  fogalom  alkotóját  meg  a  bölcs,  a 
mély,  az  emberismerő  zsidó  humorban.  Reméljük 
különben,  hogy  Kriminalrath  Hitzig  hátrahagyott  iratai 
között  majd  megtalálják  a  smok  tudományos  históriá- 
ját is.  Ha  ez  a  jeles  tudós  kisütötte :  honnan  ered  a 
slemil,  bizonnyal  nem  feledkezett  meg  a  slemil  édes 
öccséről,  a  smoliő.  sem. 

De  én  ma  tulajdonkép  csak  arról  akarok  beszélni, 
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hogy  léha  korunk  gyakran  visszaél  a  smol:  szóval. 
Mostanság  például  sűrűn  száll  ez  az  ige :  becsületsmok. 
Értsd :  aki  kelleténél  becsületesebb.  Furcsa  biz  az.  Épp 
olyan  furcsa,  mint  az  előkelőbb.  Ma  meg  azt  hallottam, 
hogy  Budapest  főorvosa  „tisztasági  smok."  És  pedig 
azért  az,  mert  nem  akar  a  borbélyműhelyekben  piszkot 
tűrni. 

Ezt  a  szálló  igét  aligha  azok  a  magyarok  csinálták, 
akik  minden  reggel  hidegvizes  kádba  ugranak  és  min- 
den reggel  tiszta  inget  vesznek.  Hiszen  ők  is  sntokok. 
Mert  az  ilyesmi,  most,  a  XVI.  század  elején,  még  csak 
smokság  Magyarországban.  A  külföldön,  hol  már  a 
XX.  század  körül  járnak,  a  mindennapi  fürdés,  meg  a 
mindennapi  fehérnemű  az  úri  ember  joga.  Nálunk  be- 
éri a  nagyságos  titulussal.  Az  uraság  és  a  víz,  a  jó 
nevelés  és  a  tiszta  ing  között  nem  lát  szorosabb 
összefüggést.  S  azt  hiszi,  bölcs  és  tiszteletreméltó 
dolgot  mivel,  mikor  havonkint  öt  forintot  takarít  meg 
azon  a  réven,  hogy  keveset  fürdik  és  keveset  mosat. 
Hideg  vér  és  tiszta  gallér.  Az  a  fő.  Nem  a  hideg  víz 
és  tiszta  ing. 

Esti  leveleimet,  tudtommal,  eddig  nem  fordítják 
angol  nyelvre.  Ezért  bátran  beszélek.  Mert  megvallom : 
erősen  röstelném,  ha  odaát  megtudnák,  hogy  Európa 
térképének  kellő  közepén  van  egy  folt,  ahol  a  fürdő- 
kád és  a  fehérneműs  szekrény  áldásait  még  magasz- 
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talni  kell.  S  ahol  jó  vicceket  csinálnak  a  főkapitányra, 
ki  azt  mondja:  ne  köpdöss,  meg  a  főorvosra,  ki 
a  borbély-  és  parókacsináló-műhelyekben  tisztaságot 
követel. 

Mindez  pedig  nem  is  a  jóízlés  dolga,  hanem  az 
elemi  hygienéé.  A  beteg  tüdőváladéka  fertőzet.  A  törül- 
köző, az  olló,  a  beretva,  a  fésű,  a  kefe,  mely  közös 
jószága  az  emberek  ezreinek,  sok  betegség  terjesztője 
lehet.  Schermann  dr.  azonban  „tisztasági  smok",  mikor 
ezeket  a  bajokat  meg  akarja  előzni  és  üldözőbe  veszi 
a  szennyet.  Furcsa,  hogy  a  többség  nem  az  ő  pártján 
van,  hanem  az  üldözött  pártján.  Nem  akarják,  hogy 
számkiűzötten  járjon  az  árva  piszok.  És  aligha  jut 
eszükbe,  hogy  a  smók  szónak  igen  sok  összetétele 
van.  Például  piszok-smok.  Első  pillantásra  szokatlan 
fogalom ;  de  úgy  látszik,  nem  valami  ritka  Hunniában. 
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Ha.  .  . 

Ha  Szent  István  királyunk  azt  mondta  volna  az 
angyalnak,  ki  a  koronát  és  II.  Szilveszter  pápa  (Leva- 
kovics  Rafael  XVII.  századbeli  horvát  püspöktől  koholt) 
bulláját  hozta  neki : 

—  Gratias  ago  .  . .  Hanem  ezután  csak  beszéljünk 
magyarul,  boldogságos  uram.  Te  nagyságodnak  mind- 
egy, mert  az  angyalok  egyszeri  hallomásra  minden 
nyelvet  tudnak.  Hát  még  a  teljes  Szentháromságnak ! 
Annak  mindegy  ám  csak  igazán !  Különben  mindegy 
a  római  pápának  is.  Mert  ő  szentsége  van  olyan  okos 
ember,  hogy  ne  hagyjon  schizmába  vagy  ép  pogány - 
ságba  rőkönyödni  jámbor  nemzeteket,  amiért  nem 
tudnak  deákul  és  a  maguk  nyelvét  akarják  hallani. 
Ha  a  pápa  nem  bánja,  hogy  a  görögök  parce  nobis 
Domine  helyett  azt  mondják :  kyrie  eleison,  akkor  azt 
se  fogja  bánni,  ha  a  magyarok  azt  mondják :  Uram 
irgalmazz! 

—  Sed  veniam  praecor,  domine  rex!  .  .  • 


Ha  .  . 


383 


—  Ne  szakítson  félbe  te  boldogságod,  angyal  úr ! . . . 
Kopány  nem  a  keresztyénség  ellen  támadt  fel,  hanem 
az  idegenség  ellen.  S  a  még  most  is  titkon  forrongó 
ország  nem  az  evangyéliomot  gyűlöli,  hanem  ter- 
jesztőit: a  cseheket,  a  németeket,  a  velencéseket.  Mert 
nem  tudnak  magyarul  és  hazájokbeli  szokások  szerint 
élnek.  Ez  minden  baj  kútfeje.  Csakis  ez.  Mert  az  én 
népem  vallás  dolgában  türelmes.  Hogy  itt,  új  hazájá- 
ban, Európa  hitvallására  kell  térnie,  azért  még  nem 
lázadoz  és  nem  fog  fegyvert.  Józan  elméjével  átlátja, 
hogy  ezt  kivánja  a  politikai  bölcseség.  Ez  az  egyetlen 
módja,  hogy  ne  legyünk  itt  idegenek  és  megalkothas- 
suk Európa  kellő  közepén  a  hatalmas,  nagy  magyar 
birodalmat.  Nemzetünk  ősi  hite  sem  igen  különbözik 
a  keresztyénségtől.  A  pogány  magyar  is  egy  istent 
hisz  és  erkölcsei  sem  rosszabbak  a  keresztyénekénél. 
Megkeresztelkedése  nem  változtat  régi  életén.  Nincse- 
nek bálványai,  amelyeket  le  kellene  dönteni ;  nem  él 
förtelmes  soknejűségben,  családi  élete  ragyogó  tiszta, 
hát  érzékein  sem  kell  jobban  uralkodnia,  mint  eddig. 
A  keresztyénség  nálunk  csak  azért  gyűlöletes,  mert 
nyelve  is,  szokása  is  idegen.  Ezért,  szent  nagyságos 
uram,  mondd  meg  a  római  pápának,  akivel  még  ma 
este  beszélsz,  hogy  én  magyar  egyházat  akarok  az 
országomban.  Magyar  misét,  magyar  szertartást,  ma- 
gyar könyörgést,  magyar  szokást. 
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—  Neobliviscere,dominerex :  uniuslinguae  uniusque 
moris  regnutn  imbecille  etfragile  est! 

—  Rosszul  beszélsz,  angyal  úr !  Országokat  a  nem- 
zetegység alkot  nagyokká  és  erősekké.  A  nemzet 
pedig  a  nyelv  és  a  szokás.  Mi  adta  az  erőt  a  mi  kis 
népünknek,  hogy  fölkerekedvén,  ide  jött  Ázsiából, 
meghódította  ezt  a  dicső,  szép  földet  és  azt  mondta  a 
megfélemlített  Európának:  ezután  pedig  itt  fogok  élni, 
halni !  Vitézsége  ?  Bizony,  mondom,  a  vitézsége  is  csak 
abból  lett,  hogy  magyar  volt.  Magyar,  semmi  egyéb. 
Vérében,  nyelvében,  hitében,  erkölcsében.  Ezért,  bol- 
dogságos uram,  kérlek,  repülj  most  mindjárt  Rómába 
és  mondd  meg  a  pápának,  aki  igen  okos,  finom  elméjű 
francia  mathematikus  és  politikus,  hogy  én,  István, 
magyar  nemzeti  egyházat  akarok.  Magyar  nemzeti 
egyházat,  értsd  meg  jól!  S  értse  meg  Róma  isi 
Mert  különben  .  . . 

.  .  .  Hej,  ha  így  beszéltél  volna,  mi  szent  királyunk  1 
Kire  ma  mi  kis  szegény  nép  fölemeljük  szemünket, 
„gyászos  öltözetben  teelőtted  sírván. w 
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Genfből. 

Járok  a  quai  du  Mont-Blanc  fehér  porában  és  kere- 
sek egy  nyomtalan  nyomot.  Keresem  vágyó  fájdalom- 
mal ;  s  mégis  azt  szeretném,  hogy  közelébe  se  vigyen 
a  véletlenség.  Magyar  ember  lába  ne  tapodja  azt  a 
helyet,  ha  meg  nem  hajolhat  a  térde  ott. 

...  Ki  tudja,  hol  volt  ?  Valahol,  a  braunschweigi 
herceg  nagy,  cifra  síremléke,  a  pincér-monumentális- 
ságú  Beaurivage- fogadó  és  a  Villeneuve  felé  induló 
gőzösök  hídja  között.  De  a  pöriratokból  talán  meg 
lehetne  határozni,  hiszen  kimérték  pontosan,  méter- 
rel. És  mi,  magyarok,  engedelmet  kérhetnénk,  hogy 
egy  arasznyi  fekete  követ  tétethessünk  oda  a  fehér 
porba.  Csak  egy  arasznyi  fekete  követ ;  minden  felirat 
nélkül.  Minek  is  volna  a  felirat?  Akár  világnyelven 
szólna,  akár  a  mi  ismeretlen  nyelvünkön,  nem  értené 
meg  más  nemzet,  csak  a  magyar.  Nekünk  magunknak 
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lenne  az  a  kis  kő.  Hogy  ha  valamelyikünk  erre  jár, 
lába  ne  tapodja  azt  a  helyet ;  de  meghajthassa  a  térdét, 
titokban,  loppal,  mintha  egy  leejtett  frankot  keresne . . . 
Minek  lássák  mások,  az  idegen,  a  rideg  világ,  mely 
fecsegve  és  dohányozva  sétál  erre.  Elég  egy  tanú,  az 
örök  tanú,  az  emberiség  minden  keservének  látója,  a 
hegyek  nagyapja,  a  Mont-Blanc,  ki  a  nyájas  kék  tavon 
át  ide  néz  le  a  felhők  közül,  s  bár  jég  a  feje,  nem 
zordonabb,  nem  hidegebb  ennél  a  vidám,  tarka,  ifjú 
sokaságnál.  Ő  pillantson  havas  szemöldöke  alól  a 
magyarokra,  akik  ott,  a  pompás,  zajos  sétatéren  fáj- 
dalmasan dobogó  szívvel  emlékeznek  arra  az  által- 
döfött szívre,  a  minket  szerető  anyai  szívre  .  .  .  Tegyük 
oda  azt  a  kis  fekete  követ,  magyar  bánya  fekete 
márványát ! 

...  A  kocsisnak  azt  mondtam,  vigyen  ama  börtön 
tájékára,  ahol  .  .  .  Magam  sem  tudom,  miért  mondtam. 
Miért  kívántam  a  közelséget,  mely  a  falakon  át  is  ret- 
tenetes ?  Azt  hittem,  hogy  az  épület  kint  van,  valahol 
a  környéken,  és  afféle  világos  téglahalmaz,  mint  ma 
minden  közintézet,  akár  kórház,  akár  iskola,  akár 
tömlöc.  Tévedtem.  A  börtön  a  legrégibb  Genf  kellő 
közepén  van,  a  vén  házak  útvesztőjében,  a  bástyás 
halmon,  a  kálvinizmus  ősi  fészke,  a  komor  Szent- 
Péter-kathedrális  mellett.  Fekete  kő.  Egy  meredek 
sikátorból,  régi  várfal  fölött,  két  sor  alacsony,  széles 
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ablaka  sötétlik.  A  nagy-templom  mögött  van  a  hom- 
lokzata. Ha  a  harmadik  emelet  ablakai  nem  volnának 
eldeszkázva,  nem  sejtené  az  ember,  hogy  ez  az  ó  ház 
börtön.  A  kapuja  tárva-nyitva  —  este  kilenc  órakor. 
Őrségnek  semmi  nyoma.  A  küszöbtől  kókuszháncs- 
szőnyeges  lépcső  visz  az  előcsarnokba,  mely  villamos 
lámpásoktól  fényes.  Hátrább  nagy  vasrostély  s  mö- 
götte csigalépcső.  Ember  sehol.  Egy  földszinti  ablak 
csipkekárpitjára  legyezőpálma  veti  árnyékát,  tányér 
csörög,  aztán  erős  cuppanás  hallatszik :  dugót  húztak 
ki  a  palackból.  Az  igazgatóék  ebédelnek.  Egyszerre  ki- 
szalad egy  fehérfőkötős  kis  bonne,  egy  pillantást  vet 
rám,  ólálkodóra,  és  hirtelen  becsapja  a  kaput. 

Fönt,  a  vén,  zömök  toronyban  megcsendül  az  esti 
harangjáték.  Valami  friss  svájci  nótát  csilingel  a 
carillon.  Végül  belebúg  az  öreg  százmázsás.  Nyári 
permeteg  eső  szitál  a  kivilágított,  régi  patriciusi  házra, 
a  pálma  bólingat . .  .  Sietve  fordulok  be  egy  sötét  siká- 
torba; kerget  az  iszonyat,  a  lázas  álmok  iszonyata, 
mikor  az  ember  ismeretlen,  sötét,  régi  városban  vakon 
fut,  rohan,  menekül  szörnyetegek  elől. 


* 


25" 


agte#acac&c&c 


xcvn. 

Nekik  is. 

Július  14-én,  a  franciák  nemzeti  ünnepén,  Lyonban 
voltam.  S  ezt  igazán  ostobául  cselekedtem,  mert  a 
Midi  felé  utazó  okos  embernek  a  Bastille-rontás  nap- 
ján Nimesben  kell  lennie.  Nimesben  akkor  tudniillik 
bikaviadal  van.  A  legszebb,  a  legépebb  római  aréna 
fövenyén. 

lile  ego,  qui  a  kaján  sors  akaratából,  mindenüvé 
későn  jutok,  épp  huszonnégy  óra  múlva  ültem  ama 
fenséges  —  a  római  Colosseumnál  is  csodálatosabb  — 
amphitheatrum  egyik  szenátori  lépcsőfokán.  Haj,  csak 
egy  csepűrágó-társaság  kínlódott  odalent.  S  mégis 
mily  kép  vala  ez !  Izzó  kék  ég  alatt,  a  csorba,  sárga 
köveket  ellepve  a  kacagó,  az  ujjongó,  a  nyers,  a  római 
vérű  népek  sokasága,  mely  tombolni  akar,  mikor 
mulat ;  a  forrongó  kráter,  az  emberláva.  S  mikor  ki- 
biceg az  utolsó    nyomorult    pojáca  is,    ezer  torok 
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ordítja    a    Languedoc    hatalmas    zagyva    nyelvén: 
„Bouffalooo  \"  . . .  Lássuk  a  bikát!  Pedig  mind  tudja, 
hogy  nincs  azoknak  a  szegény  kóklereknek  semmi 
bikája,  még  csak  egy  árva  üsző  borja  sem. 

Bika  tegnap  volt.  Tegnap,  a  nemzeti  ünnepen 
És  pedig  nyolc  novillo  és  két  igazi  toro.  Igazi  spanyol 
matadorokon  kívül  a  nimesi  műkedvelő  urak  szállot- 
tak velők  szembe.  Ölniök,  sajnos,  nem  szabad,  mert 
tiltja  a  francia  törvény ;  de*meghalniok,  hálistennek, 
szabad,  mert  azt  már  nem  tiltja  a  francia  törvény. 
S  meg  is  cselekszik  néha ;  például  ugyancsak  a  nem- 
zeti ünnep  napján  Toulouseban,  ahol  egy  délután  két 
derék  vitéz  belét  taposta  ki  a  bika.  Tehát  nem  illik 
zúgolódni.  Főképp  azért,  mert  mindez  a  gyönyörűség 
ingyen  van. 

Franciaország  július  14-én  azt  szokta  mondani: 
„Ne,  neked  is  valami,  nép  !a  Aztán  osztja  az  ingyen 
mulatságot  olyan  nagyúri  módon,  ahogy  csak  olyan 
nagyúr  oszthatja,  aki  ország.  Hogy  mi  van  olyankor 
Párizsban,  mindenki  tudja;  azaz,  hogy  senki  sem 
tudja,  mert  annyiszor  elkántált  dolog,  hogy  nem  ol- 
vassa többé  semmi  okos  ember.  De  hogy  mi  az  a  nap 
egy  francia  vidéki  városban,  például  Lyonban,  arról 
már  ritkábban  szól  az  ének.  Ha  nem  láttam  volna,  el 
se  tudnám  képzelni.  Azaz,  hogy  most  se  igen  tudom 
elképzelni,  mert  minden  emlék,  ami  a  fejemben  ma- 
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radt,  csak  a  rettenetes,  a  kedves  zűrzavar.  Fél  millió 
ember  elkiáltja  magát :  „Ma  rontották  le  a  Bastillet,  hát 
bomoljunk,  mert  Franciaország  is  azt  mondja :  mulas- 
satok, fiaim  1"  És  ugrál  és  rikoltoz  és  apró  petárdákat 
vagdos  a  földhöz  egy  nagyszerű,  ragyogó  világváros 
minden  boulevardján  és  minden  sikátorában  a  nép,  a 
franciaság.  Ez  a  farsangok  farsangja.  És  bolond  és 
boldog  rrjndenki.  Hogy  tulajdonképen  hol  kellene 
mulatni  ?  Az  üres  plakátokon  hírül  adja  a  maire,  száz 
sorban.  De  ki  juthat  el  mindenüvé,  vagy  csak  két 
helyre  is  ?  Három  léghajó  száll  fel.  Hatfelé  van  nép- 
ünnep. Karómászás  és  zsákban  futtatás.  Tíz  piacon 
muzsika.  Csónakverseny.  Lófuttatás.  Paprika  Jancsi 
és  Racine  meg  Moliére.  És  mind  ingyen ;  mert  ma  még 
a  jegyszedők  is  mulatnak.  Este  a  kivilágítás  nem  a 
közönségre  rótt  gyertyaadó,  hanem  afféle  illumináció, 
mikor  egy  művészlelkű  ország  azt  mondja :  „Ha 
ilyesmi  is  kell,  hát  majd  én  gyújtok  meg  egynéhány 
lámpást."  És  hegyen-völgyön  tündöklenek  az  elektro- 
mos napok,  a  középületek  körvonalait  milliom  gáz- 
fény írja  a  nyári  éjszakába ;  a  világ  legszebb  kútján 
pedig  Bartholdy  négy  bronzlova,  a  tenger  felé  rohanó 
nagy  folyókat  képező  fönséges  szörnyetegek,  vízpor 
felhői  közt,  zöld  fény  tüzében  fújják  orruk  lyukain  a 
forró  párát  (prózaibban  mondva :  egy  kazán  gőzét)  1 
És  ez  a  város  tombol,  éljenez,  mulat  és  boldog. 
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Ilyen  a  franciák  nemzeti  ünnepe  a  vidéki  városok- 
ban is. 

Nálunk  meg  Szent-István  napján  van  egy  mise,  meg 
egy  gotterhaltés  processzió,  mely  immár  nem  fénye- 
sebb egy  elsőosztályú  temetésnél.  Mert  ez  elég 
„nekik*  ;  s  nem  is  kerül  semmibe.  Csoda-e,  ha  Buda- 
pest százezer  munkása  között  egyre  több  az  olyan 
ember,  aki  azt  mondja :  „Hol  az  ország  ?  Ugyan  hol 
van  ?  Mert  nekünk  nem  mutatják  meg  soha." 

Bizony  nehéz  is  meglátnia  a  szegény  embernek  az 
országot,  a  hazát,  ha  mindig  csak  hatóság,  rendőrség 
és  végrehajtó  képében  jelenik  meg.  Pedig  egy  anyai 
mosolygása,  egy  bájos,  vidám  pillantása  több  szíve 
hódít  meg,  mint  minden  dicső  hivatalos  cselekedete. 
Óh,  milyen  édes  az,  mikor  ő,  a  koronás,  komoly,  szent 
asszony  azt  mondja :  „Jer,  mulass  te  is,  népemi  Ökröt 
sütök,  szelek  az  ország  cipójából  neked  és  csapra  üt- 
tetek egynéhány  hordó  Engel-féle  bort  \" 

De  nem  mondja ;  még  csak  ezt  se  mondja. 
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XCVIII. 
Blind  és  niksz  blind. 

A  halotti  beszéd  egy  pergamen  lapon  32  sor,  összesen 
274  szó.  Ennyi  összefüggő  írás  maradt  reánk  a  XIII. 
század  harmadik  évtizedének  magyarságából.  A  Pesti 
Hírlap  egy-egy  száma  mintegy  9000  sor,  és  sorát 
7  szóval  számítva,  63.000  szó. 

Bohóskodjunk  egy  kicsit.  Tegyük  fel,  hogy  a  XIX. 
századbeli  magyarságnak  a  XXV.  századra  nem  ma- 
radna egyéb  emléke,  mint  a  Pesti  Hírlap  egy  száma. 
Például  a  mai.  (Noha  nincsen  pergamenre  nyomtatva.) 

Hát  akkor  nálunk  sokkal  szerencsésebb  emberek 
lennének  a  2400  körül  élő  magyar  nyelvtudósok,  mű- 
velődés-történetírók, de  még  a  természetvizsgálók  is. 
Mert  az  ilyen  nagy  újságszámban  tulajdonképen 
benne  van  a  nemzet  egész  élete.  Haj,  ha  mi  ennyit 
tudhatnánk  néhai  felséges  királyunk,  jeruzsálemi  And- 
rás korának  magyarságáról !  Ez  a  nyelvkincs !  (Bár 
az  aranya  nem  csupa  13  próbás.)  A  jelen  uralkodó 
eszméi !  Erkölcseink  és  erkölcstelenségeink !  A  tapasz- 
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talati  tudományok  nagy  művei,  a  vasúttól  a  telefonig  ! 
Benn  e  van  minden. 

Minden!  Az  mégis  nagy  szó  egy  kicsit.  Például 
eszembe  jut  valami,  ami  nincs  benne  a  Pesti  Hírlap 
legkövérebb  számában  sem.  Thyű,  ezt  valóban  meg 
kell  ó'rizni  a  XXV.  század  számára  I  Fontos  nyelv-  és 
művelődéstörténeti  adat !  Dédunokám  tudós  déduno- 
kája, ki  ezt  hatszáz  év  múlva  majd  régi  szótárak  sege- 
delmével olvasod,  feszítsd  meg  figyelmetességedet. 

A  XIX.  században,  sőt  még  a  XX.  elején  is  minden 
délutánt  és  estét  (ha  nem  éjszakát)  azzal  töltött  fél 
millió  művelt  magyar  ember,  hogy  32  kemény  papiros 
cédulát  forgatott  asztalok  mellé  telepedve.  E  cédu- 
lákra mindenféle  bolondos,  tarka  képek  voltak  nyom- 
tatva. Természetrajz,  demokrata,  monarchikus  elemek- 
kel elegy.  Tök,  makk,  disznó  és  király ;  de  a  király 
kisebb  úr  a  disznónál.  A  kemény  papirosokat  össze- 
keverték és  adtak  belőle  az  asztal  körül  ülők  mindeni- 
kének kettőt;  aztán  megint  kettőt.  E  műveletnek 
ferbli  volt  a  neve  ;  és  arra  szolgált,  hogy  az  emberek 
munka  nélkül  pénzt  szerezhessenek.  Tudniillik  a  cédu- 
lák véletlen  rendezkedése  szerint  egy-egy  úr  zsebre 
tette  a  többi  úr  pénzét.  És  senki  se  merte  volna  mon- 
dani, hogy  ez  nem  tisztességes  és  nem  bölcs  dolog. 

Cédulanézegetés  közben  hangok  is  hallatszottak : 

—  Fórpasz  blind  ! 
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—  Blind! 

—  Niksz  blind  f 

A  magyar  nyelvtörténet  szempontjából  ez,  azt  hi- 
szem, nem  valami  fontos  adat.  De  a  XIX.  század  vé- 
gén, a  nagy  nemzeti  föllendülés  idejében,  már  így  is 
szólott  némely  cédulás  ember : 

—  A  vakok  számára ! 

—  A  vakoknak ! 

—  Semmit  se  a  vakoknak ! 

Tisztelt  ős-unokám  azt  hiszi,  hogy  ez  a  beszéd  a 
közjótékonyság  ügyén  való  vitatkozás.  Két  jószívű 
ember  juttatni  akar  valamicskét  az  asztalon  heverő 
sok  pénzből  a  szegény  világtalanoknak ;  de  a  harma- 
dik azt  mondja:  „A  vakokról  gondoskodni  nem  a  m 
dolgunk,  hanem  az  országé !"  S  ennek  a  hideg  ember- 
nek van  igaza.  Mi  közönség  csak  alamizsnát  adha- 
tunk; a  vakot  az  állam  részéről  illeti  meg  az  ő 
erős  joga. 

Úgyde  1899-ben  huszonkétezer  vak  élt  Magyar- 
ország áldott  földén,  ha  ugyan  élet  a  nyomorúság,  a 
koldulás !  Az  állam  a  boldogtalanoknak  csak  egy  pa- 
rányi részével  szemben  róhatta  le  kötelességét ;  mert 
az  állam  szegény,  ha  csordul  is,  csöppen  is  néha  a 
Rotschild-Mou  ton. 

„A  vakoknak  I"  Sajog  a  szívem,  mikor  olvasom  ezt 
a  két  kis   szegényes    nyomtatású  könyörgő  levelet 
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a  Vakokat  Gyámolító  Országos  Egyesület  két  koronát 
kér  tőlem  tagsági  díj  fejében,  továbbá  azért  is  esede- 
zik, hogy  ócska  nádszékeimet  javítani  a  vakok  mű- 
helyébe (VIII,,  Szilágyi-u.  2.)  küldjem  !  Hány  ezer  ilyen 
levélkét  röpítettek  szét  az  országban !  De  hány  ember 
van,  vajon  hány,  aki  nem  mondja  rá :  „Niksz  blind  /" 

A  komoly  emberek  kacagni  fognak  azon,  amit  most 
mondandó  vagyok. 

Eegyen  minden  kártyaasztalon  valami  rossz  kis 
persely ;  és  ebbe  a  perselybe  dobjanak  a  nemzeti  szín- 
játékot játszó  magyarok  az  asztalon  heverő  sok  pénz- 
ből egy  kétfillérest,  valahányszor  kiejtik  ezt  a  mű- 
szavat :  blind  vagy  vak. 

Még  egyszer  mondom,  tudom,  hogy  a  komoly  em- 
berek kacagnak  ezen  a  bohó  ötleten ;  de  mégis  kérem 
őket:  ne  sajnáljanak  egy  kis,  nem  egészen  tréfás 
kísérletet  tenni  ebben  a  dologban. 

. .  .  Miután  ezt  elolvasták,  hunyják  be  a  szemöket 
tizenöt  percre,  egyik  negyedóra-ütéstől  a  másikig ;  és 
képzeljék  el:  milyen  volna  az  élet  így  sötétben, 
huszonnégy  óráig,  huszonnégy  napig,  huszonnégy 
hónapig,  huszonnégy  esztendeig  és  koporsó  zártáig ! . . 

Akkor  talán  majd  nem  kacagnak  és  mikor  a  kis 
perselyről  meg  arról  a  rézkrajcárról  van  szó,  nem 
mondják:  „Niksz  blind /* 
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A  nagydob. 

Volt  idő,  mikor  a  világkiállításokat  még  az  okos 
emberek  is  komoly  dolognak  vélték.  Emlegettek  holmi 
iparfejlesztést,  összehasonlító  tanulmányokat  s  ők 
tudják  jobban,  mi  mindent  még.  Ezek  a  szép  jelszavak 
azonban  már  rég  megbuktak ;  s  épp  az  okos  emberek 
hirdetik  legnyiltabban,  hogy  minden  világkiállítás  csak 
az  „idegenforgalom  emelésére"  való  barnumos  cécó. 
Pénzt  kétségkívül  juttat  igen  sok  zsebbe ;  idegent  is, 
hazait  is,  mert  a  deficitet  a  haza  fizeti.  De  hogy  a  ren- 
geteg csődületnek  lenne  valami  erkölcsi  haszna  is,  azt 
többé  nem  állítja  semmi  bölcs  és  jóravaló  ember. 

Immár  mindenki  tudja,  hogy  a  világkiállítások  ama 
bizonyos  nagy  tanulságai  egyenlők  a  semmivel ;  mert 
az  ipar,  a  művészet,  a  termelés  mérkőzésének  igazi 
tere  nem  az  ilyen  milliom  üres  bámészkodót  össze- 
csődítő mulatság ;  és  szomorú  volna,  ha  a  szakembe- 
rek csak  ezen  a  réven  tudnák  meg,  amit  tudniok  kell. 


^  397 

A  nagydob 


A  világkiállítások  igaz  mivoltának  megismerésére 
az  összefoglaló  gondolkodás  ellentéte  vitte  az  embe- 
reket. Ha  sommáznak,  talán  kisütik,  hogy  az  ilyen 
óriás  boltkirakat  mégis  érdekes,  sőt  hasznos ;  mert 
lehet  tanulni  is  egyet-mást.  De  a  végső  hatás  mégis 
csak  az  volt,  hogy  micsoda    óriási    nagy  dolgokat 

láttak. 

Az  óriás  nagy  dolog  épp  most  harminc  esztendeje, 
a  krachos  bécsi  vüágtárlaton  a  csodálatos,  a  fenséges 
méretű  rotunda,  ez  a  mai  szemünkkel  nézve  szerény 
iparcsarnok  volt ;  s  benne  a  felséges  császárnak  Müly- 
gyertyából  öntött  harminc  mázsás  mellszobra,  továbbá 
a  savanyúvizes  üvegekből  rakott  tíz  öl  magas  gúlák. 
Teringette,  a  gyertya  is  elfér  az  asztalomon,  meg  a 
savanyúvizes  üveg  is.  Hát  micsoda  roppant  vívmánya 
az  az  emberi  elmének,  mikor  nekiszilajodik  a  gyertya 
és  mázsákban  kezd  beszélni  a  képzőművészet  terén ; 
a  savanyúvíz  pedig  kapja  magát  és  hadat  üzen  az 
az  egyiptomi  piramisoknak!  Csakhogy  az  ember 
hamar  betellett  a  stearin  és  a  palack  e  dicsőségével. 
Párizsban  már  Eiffel  tornya  kellett;  s  erről  a  rút  és 
technika  dolgában  bármely  modern  tengeri  hajónál 
csekélyebb  vasszövevényről  beszélt  a  világ  igen  sokáig. 
Hanem  azért  mégis  a  világító  szökőkút  győzött;  mert 
annak  a  színei  legalább  változnak  s  nem  unja  meg  az 
ember  egy  nap  alatt  halálosan.   A  legutóbbi  párizsi 


398  A  nagydob 

kiállítás  cIou-\2l  pedig  bizony  a  mozgó  utca  volt ;  azok 
a  körben  forgatott  deszkák. 

A  saint-louisi  világtárlat  már  előre  hirdeti :  mivel 
fogja  tönkrehatni  a  világot.  Lesz  ott  akkora  madár- 
kalitka, amekkorát  még  nem  látott  semmiféle  griff; 
továbbá  a  földkerekség  legnagyobb  órája  is  ott  lesz, 
valamint  a  legszörnyetegebb  nagy  ágyú  is.  Jertek, 
halandók,  át  az  Óceánon,  mert  ezt  látni  kell !  Ennek  a 
látása  nélkül  tökéletlenek  maradtok !  Én  ugyan  azt 
hiszem,  sokkal  érdekesebb  lenne  amaz  óriás  kalitka 
helyett  csak  egy  ötmillió  hektoliteres  madáritató  vályút 
alkotni ;  továbbá  az  óra  se  kellene  épp  személyesen, 
elég  lenne  nyolcezer  tonnát  nyomó  kulcsa  is,  végül 
pedig  az  ágyú  elsütéséhez  való  bazilikányi  pattantyú- 
val  is  beérhetné  a  szenvedő  emberiség.  De  ne  beszél- 
jünk erről.  Mert  ha  beszélnénk  róla,  én  azt  monda- 
nám, hogy  a  legdicsőbb  clou  mégis  csak  a  harminc 
kilométer  hosszú  és  legvastagabb  részén  egy  kilo- 
méter kerületű  fogpiszkáló  lehetne.  Bölcseség  vagy 
szamárság  dolgában  egyaránt  különb  ama  nagy  alko- 
tásoknál. 

Megjegyzendő,  hogy  a  földkerekség  legnagyobb 
csillagvizsgáló  csövéről  szóló  hír  még  hazug  is ;  mert 
immár  a  középiskola  alsóbb  osztályaiba  járó  gyerekek 
is  tudják,  hogy  olyan  astronomiai  eszközt  kiállítás 
területén  felállítani  és  használni,  sőt  közkiváncsiság 
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tárgyává  tenni  nem  lehet.  De  mit,  messzelátó !  A  kö- 
zönséget sokkal  jobban  érdekli  egy  ugyanakkora, 
mondjuk  húsz  tonnás  szalámi-rúd.  Hátha  még  azt 
terveznék,  hogy  ezer  elefánt  bőréből  varrnak  nagy 
dobot  és  egy  templom  tornyával  ütik ! 

A  saint-louisi  világkiállítás  ez  előre  hirdetett  nagy- 
szerűségeinek, azt  hiszem,  örül  minden  okos  ember. 
Mert  semmi  sem  bizonyíthatja  jobban  e  cécóknak  rég 
nyilvánvalóvá  lett  hiábavalóságát,  mint  a  segítségül 
hívott  ostobaság.  Fontos  dolog  ez  nekünk  magyarok- 
nak is.  Azt  hiszem,  minden  tudományos  beszédnél 
jobban  oktat  meg  bennünket  arra  az  igazságra,  hogy 
ne  jusson  egyhamar  eszünkbe  megint  országos 
bukást,  akarom  mondani  országos  kiállítást  rendezni. 
Vagy  megint  kiállítanánk  a  világ  legnagyobb  pipáját 
és  a  világ  legkevesebb  dohányát  ? 
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c. 

A  tízenegyedik  szobor. 

Kolozsvári  Miklós  mester  képíró  volt  Nagy  Lajos 
korában.  Fiai :  Márton  és  György,  képfaragók.  Az  apa 
művei  közül  egyet  sem  ismerünk.  A  fiúknak  két  alko- 
tásáról tudunk.  Az  egyikről  csak  híréből.  Ez  a  nagy- 
váradi monumentum.  Szent  István,  szent  Imre  és 
szent  László  vitézi  köntösbe  öltöztetett,  sarkantyús 
álló  szobra,  melyet  Dömötör  váradi  püspök  készíttetett 
a  művészekkel  1340-ben.  E  szobrok  lemásolt  föliratá- 
ból ered  mindaz,  amit  Mártonról  és  Györgyről  tudunk : 
hogy  magister  Nicolaus  pictor  de  Colosvar  fiai  voltak. 
János  nagyváradi  püspök  évek  múlva  megcsináltatta 
a  két  fiatal  mesterrel  Szent  László  nagyszerű  aranyo- 
zott érc  lovasszobrát  is  s  emellé  csoportosították  a 
három  meglévőt.  A  monumentum,  melyről  minden 
szemlélő  csodálattal  emlékszik  meg,  a  XVII.  század 
második  felében  török  kézen  pusztult  el ;  alkalmasint 
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ágyúkat  öntöttek  belőle.  A  Kolozsvári  testvérek  másik 
műve  a  prágai  Szent-György  szobor,  a  ma  is  meg- 
lévő. 

Eddig  csak  hiányos  képekről  ismertem.  Megvallom, 
nem  láttam  azt  a  gipszöntvényét  sem,  amelyet  kirá- 
lyunk ő  felsége  tavaly  a  Nemzeti  Múzeumnak  aján- 
dékozott. Most,  hogy  észak  felé  kalandozva,  Prágában 
is  jártam,  megnéztem  a  régi  magyar  monumentális 
képfaragó  művészet  ez  egyetlen  reánk  maradt  em- 
lékét. 

Mikor  fölmentem  a  Hradzsin  hegyére,  csak  az  erek- 
lyéhez járuló  zarándok  kegyelete  élt  bennem.  Félén- 
ken és  szomorún.  Rettegtem  magamban  a  mai  ember- 
től, aki  talán  nem  leli  meg  a  magyar  haza  legdicsőbb 
korszakának  ez  egy  művészi  maradványában  a  mű- 
vészetet, s  csak  búcsújáró,  egyéb  semmi.  Lejövet,  ka- 
cagtam hívő  hitetlenségemen  és  fölvidultam  a  művészi 
gyönyörűségtől.   Óh  nem  kell  ide  semmi  irgalmas 
kegyelet,  se  a  nagy  múltba  visszasóvárgó  magyar 
érzés !  A  középkori  szobrászat  nagy  remeke  ez  a  kis, 
fél  életnagyságú  lovasszobor,  a  szép  ifjú  Szent  György, 
aki  zászlós  kópjájával  torkon  döfi  a  sárkánykígyót. 

Miért  titkolnám?  Könnybe  lábbadt  a  szemem  e 
gyönyörű  magyar  szobor  láttára.  Mert  magyar  az  a 
szobor,  minden  porcikájában.  Hogy  miért  az?  Elmém 
szerint  nem  tudnám  okát  adni.  Amit  a  tudós  Nagy 
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Géza  mond,  hogy  ez  a  szobor  az  Anjou-kor  vége  felé 
divatos  magyar  fegyverkező  módnak  elsőrangú  em- 
léke, nekem  csak  írás.  Nincsen  ahhoz  való  tudomá- 
nyom, hogy  látni  bírhassam,  hogy  a  Kolozsvári  test- 
vérek épp  úgy  a  maguk  korabeli  vitézi  köntösbe  öltöz- 
tették az  ő  Szent  Györgyüket,  ahogy  Donner  Rafael  a 
XVIÍÍ.  században  magyar  huszárnak  ábrázolta  az  ő 
kedves  Szent  Mártonát.  De  véremben  —  Blut  ist 
cin  ganz  besonderer  Saft,  mondja  a  nagy  életszem- 
lélő —  vannak  ősi  sejtek,  melyek  agyam  velejébe 
hömpölyögve  gondolatokat  sugallanak.  Magyar,  régi 
magyar  vagyok.  Hiszek  magyar  lelkünknek  halhatat- 
lanságában s  áldom  az  Örökkévalót,  ki  látni  engedi, 
fajom  soha  el  nem  múló  erejét  a  középkor  művésze- 
tében is. 

Nevettem  örömömben,  mint  a  gyermek,  mikor  azt 
a  prágai  szobrot  láttam.  S  ez  a  legnagyobb,  a  legtöbb, 
amit  mondhatok.  Mert  a  gyermeki  nevetés  a  boldog- 
ság, a  kevélység  és  minden  diadal.  Az  a  hradzsini 
kis  Szent  György  bájos,  poétái ;  s  a  mesterség  szerint 
is  igen  tökéletes.  Azt  hiszem,  hogy  a  renaissance  kez- 
detének egyik  legbecsesebb  emléke,  ami  van.  Még  az 
az  együgyű,  kedves  emberlátás  uralkodik  benne, 
amely  a  középkor  alakjait  alkotta.  Mintha  csak  a 
Bécsi  Képes  Krónika  valamely  iniciáléjából  lépett  volna 
ki  ez  a  gyönyörű  kis  szobor ;  de  már  az  újjászületés 
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reális  zománcában  csillogva.  Stilizált  és  mégis  igaz. 
Óh,  nagy  művészek  voltak  azok  a  Kolozsvári  testvé- 
rek !  És  nagy  magyar  művészek.  Szívünk  dobbanása 
mondja,  hogy  azok. 

Álljon  itt,  a  magyar  fővárosban  is  régi  monumen- 
tális művészetünk  ez  egyetlen,  de  dicsőséges  és  gyö- 
nyörű ereklyéje.  Ezt  mondtam  magamban,  én,  a 
gyűlölt  senki,  lejövén  a  Hradzsin  várából.  S  hogy  ezt 
én  mondom,  az  hála  Istennek,  mellékes.  A  kötelesség 
a  döntő.  Hogy  a  magyar  képfaragó-művészet  ez 
egyetlen  maradványát  látni  és  csodálni  joga  a  mi  lel- 
künknek, az  mindnyájunk  gondolata,  nem  az  enyim. 
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